PAUL FEVAL 


CĂPITANUL SIMON 


Coperta de: VASILE SOCOLIUC 
Consilier editorial :CORNEL SARBU 


Tehnoredactor : VLADIMIR ULIERU 


Producător asociat : D.P.P.T. 


PAUL FEVAL 


CĂPITANUL SIMON 


Roman 
Traducerea : 


NICOLAE CONSTANTINESCU 


EDITURILE : 
RAVI INTERNATIONAL : PIATRA CRAIULUI 
BUCUREȘTI 


1993 


1.S.B.N. 973-96054-0-0 


A 


PAUL FÉVAL, Le capitain Simon, Paris, Société d'Edi- 
tions Littéraires et Artistiques, Librairie Paul Ollendorif 
Toate drepturile de reproducere a acestei ediții aparțin 
Editurilor RAVI INTERNATIONAL şi PIATRA CRAIU- 
LUI în colaborare. 


4 


VENIREA 
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Dacă ar fi să înfățişăm Franța la începutul primului 
imperiu, am lua o femeie frumoasă — căci este stabilit 
că Franţa este totdeauna o femeie foarte frumoasă, — am 
înzestra-o cu coafura răvăşită a Corinei, i-am pune cingă- 
toarea de la rochie pe mijlocul stomacului, am aşeza-o în- 
tr-o atitudine pretențioasă, pe o sofa cu contururi rigide 
sprijinită pe nişte picioare verzi în formă de şarpe, şi am 
lăsa să se ghicească că acompaniază cu lăuta ei antică o 
romanţă în care GLORIE rimează cu VICTORIE. 

Franţa era nebună după spadă sau după lancea lui 
Fingal ! ; Franţa era nebună după împăratul ei. 

Abia de șase luni avea un împărat și, în consecinţă, 
abia trecuseră şase luni de cînd nu mai era republică. Se- 
mâna cu o tînără care îşi face un zeu din soțul ei ; adora 
tot ce iubea el. 

Devizele de pe bomboane, acest termometru al situa- 
ției morale a poporului, în loc să spună, ca în vremurile 
obişnuite : 

Copii, distraţi-vă, vă zic, 

Căci destul nu-nseamnă nimic. 
devizele de pe bomboane trimbiţau : „Glorie! glorie! 
glorie !“ 


t FINGAL — tatăl lul Ossian, rege peste Morven (Scoţia se- 
colului I). În 1761, Macpherson scrie poemul în proză „Fingal“, 
poem admirat în Franța, mai ales de Napoleon I. (n.t.) 


Gloria domina totul; emfaza însoțea gloria; gloria 
compusese un vocabular mai complicat decit cel al PRE- 
ŢIOASELOR RIDICOLE. Vinul se numea LICOAREA 
BRAVILOR, cimitirul purta numele de AZILUL PRIMI- 
TOR ; cîrciuma se numea IDALIUM! sau PAPHOS? și 
orice tambur major avea dreptul la titlul de COPIL ÎN- 
DRAGIT AL LUI MARTE. 

Probabil că acea epocă a fost într-adevăr mărcaţă sub 
poleiala ei grotescă, pentru ca renumele-i să reziste la 
noi, care obişnuim să luăm cu bucurie peste picior cele 
mai însemnate lucruri. 

Sau poate că zeflemeaua noastră a trebuit să se 
oprească — şi cred că acesta este adevărul — în faţa sa- 
biei şi a tutunului. 

Există la noi scepticismul ironic, dar și acea sinceră şi 
naivă poezie a lui Chauvin? care va trăi în cabaretele 
noastre, în mansardele şi chiar în saloanele noastre pînă 
la mistuirea secolelor ! 

În fond, nu mai avem ce spune despre istoria acelui 
timp ca să fie trebuincios pentru drama noastră, doar că 
febra militară atingea paroxismul ; uniforma era suve- 
rană ; intreaga Franţă era separată în două caste mai dis- 
tincte decit castele din India : armata și burghezia, mili- 
tarii şi civilii. 

Militarul domnea în mod despotic ; civilul trebuia să 
urmeze sfaturile unui academician ilustru și să tacă milc. 


2 


Furnizorul armatei, Roussel, aduna la Rennes, înce- 
tişor și fără prea mare bătaie de cap, o avere „dolofană“ ; 
era un băiat de viaţă care nu-și făcea probleme, în ciuda 


1 IDALIUM — vechi oraș in Insula Cipru, consacrat Afro- 
ditei. (n.t) 

2 PAPHOS — vechi oraș din insula Cipru, celebru pentru 
templu! închinat Afroditei. (n. t.) 

3 Chauvin — NICOLAS CHAUVIN, tipul soldatului brav şi 
entuziasmat din vremea primului Imperiu. (n. t.) 


maladiei lungi şi dureroase de care suferea soţia lui. Casa 
o avea în colţul pieţei Palatului, pe lîngă care trecea stra- 
da Saint-François ; terenul celestinilor o despărțea de ca- 
feneaua Pieţii, unde se adunau în mod obşnuit ofiţerii de 
cavalerie din garnizoana la Rennes. 

De la Revoluţie, fostul cimitir al celestinilor era des- 
chis şi forma o promenadă plantată cu arbori care dădea 
spre drumul ce ducea la Paris. 

Familia furnizorului se compunea din : soţie, care era 
vestită prin frumuseţea ei ; sora soţiei, văduvă tînără și 
fără copii, şi o încîntătoare fetiţă de 6—7 ani. 

Doamna Roussel trăia retrasă iar sora ei îi ţinea o fidelă 
companie în izolarea pe care şi-o impusese. Cu toate că 
provincia detestă şi tiranizează cu dragă inimă pe cei care 
pretind să se izoleze, faţă de biata doamnă Roussel exista 
în oraş un fel de bunăvoință generală. Era zărită uneori 
seara, frumoasă ca un înger și aproape la fel de palidă ca 
o moartă. așezată pe o bancă în fostul cimitir al celesti- 
nilor. $ 

Sā fi avut 24 sau 25 de ani. Bărbatul ei nu o însoțea 
niciodată. Aproape totdeauna se sprijinea de brațul sorei 
sale ţinind-o de mină pe fiica ei Louise, un îngeraș dră- 
guț cu părul blond. 

Uneori, comisul domnului Roussel, un tinăr cu fata 
plată şi zimbitoare, se oferea să fie cavalerul acestor 
doamne ; dar asta se întimplă rar. Căci comisul Peyran 
se grăbea să ajungă la cafenea, acolo unde i se adunau 
prielenii, iar cele două surori aşteptau cu aceeaşi nerăb- 
dare clipa în care comisul le părăsea lăsindu-le în voia 
efuziunilor lor reciproce. 

Poate că exista un sccret în adincul tristeţei mala- 
dive ce umbrea frumoasa frunte a Hortensei. 

Acest secret, fie că exista sau nu, ocupa indeajuns 
imaginaţia celor din Rennes. Printr-o favoare specială, 
lumea nu o birfea pe Hortense în toată puterca cuvin- 

tului, dar căuta în viaţa ei, atit de scurtă şi deja ofilită, 
tema sau pretextul vreunui roman. 


Cei mai indulgenţi spuneau că Hortense, înimă dis- 
tinsă, suflet de elită, suferea pur şi simplu pentru că dom- 
nul Roussel era cel mai obez, cel mai greoi şi cel mai idiot 
dintre toți soţii din departamentul Ille-et-Vilaine. 


Era sfîrşitul lui august ; fusese o zi sufocantă. Pe la 
cinci seara, în momentul în care pasajul pieţii Palatului 
începea să devină practicabil, un grup de cinci-şase ofi- 
țeri, printre care se găsea un civil, ieşi dintr-o pensiune 
de pe strada Saint-Georges şi se indreptă spre cafeneaua 
Pieţii. Toţi erau foarte tineri, mergeau cu capul sus şi 
pieptul umflat, cu legitima convingere că epoleţii lor îi 
făceau superiori restului muritorilor. 

Cit priveşte civilul, acesta era tînărul domn Peyran, 
angajatul furnizorului Roussel, care avea avantajul de 
a fi puţin văr cu căpitanul Saint-Pons, unul din tinerii 
ofiţeri. 

Acesta făcea parte dintr-un regiment de dragoni ce 
sosise chiar în ajun în capitala Bretagnei. 

Ajungînd în piaţă, toate privirile se întoarseră spre 
locuinţa furnizorului, unde jaluzelele erau lăsate. Se ghi- 
cea ușor că Peyran tocmai le povestise noilor lui prieteni 
cronica locală și că acordase un loc însemnat în cadrul ei 
nevestei patronului său. 

— Avem ghinion ! zise locotenentul Bressant, cava- 
ler frumos cu mustăţi negre şi fine. Această a opta mi- 
nune a lumii nu e la fereastră. 

— Nu se arăta niciodată la fereastră, replică Peyran 
cu un aer misterios. 

— Dar sora ei, doamna Dubreuil... întrebă căpitanul 
Saint-Pons, este şi ea o frumuseţe ? 

Comisul umflă obrajii. 

— E o femeie despre care nu se spune nimic, râs- 
punse el. 

Apoi adăugă, aruncind o privire circulară pe care o 
voia indiferentă : 


— Dar cînd trebuie să sosească acel braţ-de-fier de 
care vorbeaţi adineauri ? 

— Căpitanul Simon ? exclamă Bressant, sfarmă-pia- 
tră, mîncătorul de civi „ Se spune că colonelul Gon- 
tault, care îi este unchi, tată adoptiv sau tutore... eu ha- 
bar n-am l-a chemat lingă el ca să-l ţină în frîu. 

- — ȘI să-l împiedice să devoreze burghezii ? zise Pey- 
ran care făcu un efort să zimbească. 

— Dacă ceea ce se povesteşte este adevărat, reluă că- 
pitanul Saint-Pons, e timpul să punem puţină ordine. Poţi 
ucide civili ; dar căpitanul Simon face din asta o consu- 
maţie !... 

— Un abuz !... adăugă un ofițer. 

— Un desfriu ! ! puseră punet ceilalți rîzind din toată 
inima. 

Peyran era puțin palid. 

— Der nu se ştie cind trebuie să vină... murmură el. 

— Pe legea mea, să vină cit mai repede! exlamă 
Saint-Pons. Sint curios să-l văd şi eu pe voinicul ăsta care 
se duelează zilnic inainte de dejun ca să-și facă poftă de 
mîncare. Cred că e un ditamai ăla ! 

Peyran își ascunse o strimbătură. Părea că nu impăr- 
tășește nerăbdarea lui Saint-Pons şi a tinerilor ofiţeri. 

— Şi areo mină nenorocită! zise el făcînd foarte 
prost pe indiferentul. _ - 

— În unsprezece dueluri susținute la Toulouse, răs- 
punse Bressant care zimbea privindu-l pe comis, a exter- 
minat zece burghezi ! 

— Dar dumneata nu ești un burghez, Peyran, adăugă 
cl, pentru că ţii socotelile unui om care se îngraşă de pe 
urma militarilor. 

— Şi de altfel, adăyeă Saint-Pons cu un aer grav, eşti 
cu noi, vere ; vom şti să te protejăm. 

— Zâu ! exclamă Peyran, ce tót spui vere !... crezi că 
mi-e frică ? 

Lor aşa li se părea ; dar toți ofițerii răspunseră prin- 
tr-un suris politicos. 


Aceşti tineri eroi puteau să treacă drept niște copilași 
buni, atunci cînd voiau să-și uite rolul odios şi năting de 
bau-bau. 
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Cafeneaua Pieţii era pustie. O singură masă era ocu- 
ată, şi la această masă stătea un tinăr care purta uni- 
orma de căpitan de dragoni. Îşi sprijinea capul între 

miini stind cu spatele la noii sosiți. 

Ailindu-se după colțul pieţii, Saint-Pons şi prietenii 
lui nu-l zăriră decit în momentul în care Peyran il asigu- 
rase de curajul lui. 

— Domnilor, zise Bressant, care se opri brusc, cred că 
a sosit antropofagul ! 

Fiecare se uită cu ochii mari, mai cu seamă Pcyran. 

Antropofagul avea o telie gingaşă şi delicată ; nu i se 
vedea faţa, dar capul acoperit lăsa la vedere un păr buclat 
mai fin şi mai moale decit mătasea ; după aspect părea 
că nu depăşise incă limitele primei tinereţi. 

— Aceşti ofiţeraşi cu figuri de domnişoară sint feroci 
ca nişte tigri ! îşi zisc în sinea lui Peyran. 

— Vere, şi dumneavoastră domnilor, adăugă el cu 
voce tare, mi-a mai rămas încă ceva de lucru în biroul 
domnului Roussel şi sint forţat să renunţ la plăcerea... 

Vărul lui, căpitanul, il privi chiondăriș şi îi tăie vorba. 

— Nu ne-ai spus deloc că ai mai avea de lucru ! mur- 
mură el. Zău, draga mea rudă, cind ești impreună cu ofi- 
țerii împăratului trebuie să-ţi ţii firea... Capul sus, tc rog, 
privirea la 15 paşi înaintea ta ! şi du-te să te așezi primul 
la acea masă ! 

Şi-i arătă chiar masa la care stătea antropofagul cu 
aspect de domnişoară. 

Privirea lui Saint-Pons era n$maipomenit de expre- 
sivă. Peyran făcu ca. acei pirliţi de soldaţi care au curaj 
cînd nu pot să facă altfel: merse drept la masă zicînd : 

— Dacă asta vă face plăcere, pot să vă mai acord un 
minut. 
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Şi se aşeză zimbind, dar tremurind, pe un colţ de ta- 
buret. 

Nu se întîmplă nimic rău, pentru că Peyran se așezase 
fără zgomot şi tinărul căpitan de dragoni, cufundat în 
ginduri, nu-l zărise, 

— Bravo ! exclamă Saint-Pons, foarte mindru de vite- 
jia vărului său. 

— Bravo ! repetară ceilalți ofiţeri continuind să se 
apropie. 

La acest dublu strigăt, tinărul căpitan se ridică tre- 
sărind şi se întoarse spre noii veniţi, fără să-i acorde nici 
măcar o privire lui Peyran care se găsea în faţa lui. 

Ofițerii din regimentul patru dragoni au putut să vadă 
atunci că noul lor camarad era un tinăr încintător cu în- 
făţişarea blindă şi deschisă. Acesta merse spre ei cu miinile 
întinse, cu un zimbet sincer şi cordial. 

— Mi se spusese că aici e cefeneaua dumneavoastră, 
domnilor, zise el, şi vă aşteptam. 

Toţi îl priviră cu uimire. 

— A! zise Saint- Pons stringindu-i mina din toată 
inima, nu sinteţi căpitanul Simon ? 

— De ce spuneţi asta ? întrebă frumosul tinăr al că- 
rui suris cra mai dulce decit cel al unui copil. 

— Chelner ?! chemă el în acelaşi timp fără să ridice 
prea mult vocea. Trebuie să facem cunoștință cu paharul 
în mină, adăugă el continuind să dea mîna şi cu ceilalţi ; 
îmi daţi voie să vă ofer... 

— Tot ce vă va place, răspunse Saint-Pons. 

Şi Bressant zise încet către camarazii săi : 

— lată cum se fac reputaţiile oamenilor. 

Chelnerul se prezentă la ușa cafenelei, cu prosopul de 
braţ. Simon îi zise: 

— Punch din belşug ! ţigări la discreţie! absenţa 
completă a civililor din împrejurimi. Asta e ordinul de zi ! 

Totul fusese spus pe un ton potrivit, dar fiindcă chel- 
nerul, uluit, ezita, Simon adăugă, ridicînd imperceptibil 
o cravașă pe care o ţinea în mină ; 
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— Haide! 

Chelnerul reintră în cefenea de parcă ar fi primit cra- 
vaşa peste faţă, așa de hotărit fusese rostit acel HAIDE! 

— Staţi jos, dragii mei camarazi, reluă Simon zim- 
bind ; presupun că sinteți ca mine : civilul mi-e fiinţa cea 
mai nesuferită, oriunde o întîlnesc... 

Se întoarse să ofere scaune invitaţilor lui şi-l zări pen- 
tru prima dată pe Peyran, care nu ştia cum să se poarte 
mai nimerit. 

— Vorbeșşti de lup... murmură el clipind din ochi. 

Dar nu sfirși şi încruntă sprincenele ca să adauge: 

— Ce face aici acest domn ? 

Peyran tremura fără jenă ; Saint-Pons îi veni în aju- 
tor și răspunse : 

Domnul este cu noi. 

Simon păru că ezită o clipă între vocea firii lui bune, 
care îl sfătuia înţelepțeşte, şi acea înspăimintătoare nebu- 
nie a fanfaronului ; maladie endemică în timpul Impe- 
riului. 

Aceasta din urmă se dovedi însă mai tare. 

— Pe legea mea, zise el atingndu-și mustaţa, n-aş pu- 
tea să vă aduc complimente. 

Ofițerii se uitară unii la alţii. Urmă o clipă de tăcere. 

Peyran transpira abundent. 

— Căpitane Simon... începu Saint-Pons. 

— Poftim ? zise acesta, a cărui față blindă se trans- 
formase brusc, luînd poziţia clasică de provocare : ochii 
pe jumătate închişi, capul dat pe spate şi pumnul în șold. 

— Cei din regimentul patru dragoni, continuă cu calm 
Saint-Pons, sint mai politicoși. 

Che!nerul aduse un punch fumegind. Simon făcu un 
mic semn din cap lui Saint-Pons şi, după ce plecă chel- 
nerul, zise, servindpunch-ul pe rînd fiecăruia : 

— O ceartă e inutilă și plictisitoare. Am înţeles, şi nu 
vă pot spune cit sînt de încîntat să fac astfel cinste veni- 
rii mele la masă şi pe teren. Noroc ! 


12 


Şi duse paharul la buze, apoi adăugă întinzîind mîna 
lui Saint-Pons : 

— Nu e nevoie să-ți mai spun : fără ranchiună, dragul 
meu camarad ! Dacă miine la ora asta trăim amindoi, vom 
fi prieteni, vrei ? 

Îşi reluase zimbetul prietenos, şi Saint-Pons nu putu 
să.nu-i stringă mina răspunzindu-i : 

— Din toată inima ! 

Totuşi, în jurul mesei se crease o anumită stinghereală. 

— Nu ne-au înşelat cei care ne-au spus că tînărul că- 
pitan Simon este un duelist, zise Bressant. 

— Cine v-a spus asta ? întrebă Simon cu un aer cu: 
adevărat necăjit. Detest duelurile! Numai că văzindu-l 
Pe civil... Cer iertare domnului care este cu dumneavoas- 
tră, adăugă el salutindu-l pe Peyran, care era mei mult 
mort decit viu... E ceva mai tare decit mine! Zadarnic 
Vreau să mă stăpinesc... Dar nu beţi ? 

Umplu paharele şi ciocni cu un antren irezistibil. 

— În orice caz, zise Bressant, pari un băiat de viață. 
În sănătatea dumitale, căpitane Simon ! 

Ciocniră cu toții şi nu a mai fost vorba de duel. Vă- 
zînd cordialitatea ce domnea printre membrii micii reu- 
niuni, nimeni nu ar fi bănuit că a doua zi unul dintre ei 
urma să o păţească. 

— O! zise deodată Simon, sper că o să må puneţi la 
curent cu noutăţile din oraş ! 

— Nu sîntem prea tari în materie de noutăţi, răspunse 
Bressant ; abia ieri am sosit și noi. 

— Aş exclamă Simon, în provincie birfelile de-o zi 
sînt un adevărat izvor pentru șase săptămîni ! Ia să ve- 
dem, căpitane Saint-Pons, pariez că ştii vreo istorioară. 

Saint-Pons surise uitindu-se la Peyran. 

— Vezi casa aceea ? zise el. 

Și arătă spre casa lui Roussel, care avea jaluzelele 
trase. Simon făcu un semn afirmativ cu capul 
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— În casa aceea stă un furnizor, reluă Saint-Pons. 

— Ei bine, zise Simon, găsesc că acest furnizor locu- 
ieşte în mod acceptabil. 

— Acest furnizor este soţul celei mai frumoase femei 
din oraş ; îl cheamă Roussel şi credem că ştim... 

— Ah! drace ! ce ştiţi ? 

— Peyran e chiar angajatul furnizorului, adăugă 
Saint-Pons. ip 

— Şi domnul v-a spus... ? incepu Simon. 

Peyran făcu un gest encrgic de negaţie. 

— Nici vorbă, se grăbi să răspundă Saint-Pons ; Pey- 
ran este un băiat prudent, dar noi înşine, sosind ieri seară, 
am surprins un tip care dădea tircoale sub balcon. cu pā 
lăria trasă pe ochi și mantia bine închisă. 

— Bietul domn Roussel ! zise Simon. 

— Păi, căpitane, zici asta şi nu riîzi ! exclamă Bressant. 

Simon avea un aer grav şi giînditor. Chemă chelnerul. 

— Domnilor, reluă el, acest furnizor mă interesează, 

Întreaga bandă izbucni în ris la aceste vorbe. 

— Punch ! strigă Simon chelnerului cure se arătase 
în prag. 

Apoi adăugă cu un accent dramate care spor veselia 
convivilor : 

— Conştiința îmi ordonă să-l răzbun pe acest furni- 
zor. Poate că este un om foarte bun. Pe de altă parte, mo- 
rala... în fine, domnilor, ceea ce putem face în mod Mo 
dest, este să-i tăiem urechile civilului. Zic civilului, pen- 
tru că regimentul a sosit abia ieri şi cel care dădea tîr~ 
coale nu putea să fie unul dintre noi. 

— Aşa este ! zise Saint-Pons, dar nu văd de ce-i porţi 
pică. 

— Un civil romanos nu e demn să-şi păstreze ure- 
chile ! pronunță Simon cu solemnitate. Ce oră era ieri 
cînd l-aţi văzut învirtindu-se pe sub balcon ? 

— În jur de nouă seara. 

Simon se ridică. 
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— Fi bine, camarazi, zise cl, vă dau întilnire aici, la 
nouă seara, deoarece sper că imi veţi face onoarea să asis- 
taţi la execuţie. š > 

Lui Peyran îi inghețase spatele. Acest gen de glumă 
îi părea să!batic şi detcstabil. Cit priveşte pe dragoni, din 
pricina moravurilor acelor timpuri şi obiceiurilor mese- 
rici, aceştia nu erau departe de a socoti aventura ca dis- 
tractivă în cel mai înalt grad şi de foarte bun gust. 

— De acord cu execuţia civilului ! strigă Saint-Pons. 
Va fi hazliu! 

Şi toţi repetară : 

— De acori cu execuţia civilului ! 

— Acum, dragii mei camarazi, zise Simon, vă cer per- 
misiunea să vă părăsesc. Bate ora şapte şi trebuie să merg 
să-mi încascz avertismentul. 

— Nu e ncvoie să te deranjezi pentru asta, căpitane, . 
răspunse Bressant întinzind mina spre capătul pieţei. 

Simon privi în acea direcţie şi se schimbă brusc la faţă. 
Un bărbat, traversînd piaţa, cam la vreo sută de paşi de 
cafenea, cu mîinile la spate şi capul înclinat, venea spre 
ei. Era trecut de prima tinercţe şi purta uniforma de Co- 
lonel. 

Toți ofițerii se ridicară cu respect. 

— Voi avea nevoie de o seară veselă. zise încet Simon, 
care părea acum că se forțează să-şi continue rolul, căci 
colonelul pare prost dispus și o să-mi servească o predică 
ca la carte. Domnilor, vă invit să supăm după execuție şi, 
dacă vreţi, vom ciocni un păhărel cu civilul văduvit de 
urechi. 

— Bună idee ! exclamă corul celor prezenţi. Căpitane 
Simon, eşti un camarad plin de veselie ! 

Colonelul se apropia ; Peyran profită de mişcarea care 
avea loc şi se eschivă. Ofţerii îşi salutară în tăcere supe- 
Tiorul. 

Colonelul avea un aer foarte preocupat; răspunse la 
salutul subordonaţilor săi făcînd un uşor gest cu mina. 

— Bună ziua, domnilor, zisc el. 
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Cind îl zări pe Simon se încruntă. 

— Iată-te şi pe tine! reluă cl cu asprime. Domnilor, 
aşa cum e de datoria mea, intenţionam să vi-l prezint pt 
noul dumneavoastră camarad... Văd că mi-a luat-o ina 
inte... . 

— Căpitanul Simon este deja prietenul nostru, colo 
nele, îi răspunse Saint-Pons. 

Noul venit își fixă ochii mari asupra lui Simon, care m 
prea părea în voia lui. Colonelul nu depășise virsta ma 
turităţii, dar ostenelile războiului îi uzaseră deja viaţa și 
purta pe faţa-i bărbătească semnele acestei existenţe. Era 
un soldat aşa cum întilneai pe atunci, aspru, bun la su 
flet, brav ca un leu, dar avind acea pecete ciudată cart 
dusese la inventarea numelui de BOMBÂNITOR. 

În rest, un războinic viteaz care purta aşa cum se a 
venea mustaţa încă neagră. 

— Domnilor, zise el direct, vreau să rămîn singur € 
căpitanul Simon. 


După ce ofiţerii se retraseră, colonelul il luă de bra; 
pe Simon şi îl duse, fără să pronunţe un cuvint, pînă 13 
mijlocul fostului cimitir. 

Acolo se opri, își încrucişă braţele peste piept şi îl 
privi în faţă pe Simon. 

— Între noi doi, căpitane ! zise eL 

— Colonele, biigui Simon, care nu ştia ce să zică. 

Gontault îi întinse mina cu un aer trist. 

—  Altădată îmi spuneai tată, murmură el. 

Simon, care asta aștepta, i se aruncă în braţe, şoptind 
cu lacrimi în ochi : 

— Tată ! minunatul și dragul meu tată ! 

Colonelul își pâstră aerul trist. 


— Răspunde-mi, reluă el. Am meritat să mă numești 
tată ? 
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— Ah, colonele, exclamă Simon, dumneata care nu 
m-ai pierdut din ochi, m-ai susținut şi m-ai iubit de cînd 
eram copil ! 

— Tăcere ! îl întrerupse Gontault, nu despre asta îţi 
vorbesc ; era o veche datorie și nimic mai mult. Tatăl tău. 
bravul maior Simon, fusese şi el protectorul şi susţinăto- 
rul meu. Orice fac pentru tine, tot nu pot plăti faţă de cl. 
Te întreb pur şi simplu dacă m-am purtat totdeauna faţă 
de tine cu indulgență şi blindeţe, eu, vechi husar care fac 
să tremure o lume întreagă ? 

— Ai fost, răspunse Simon, cel mai indulgent dintre 
şefi şi cel mai bun dintre prieteni. 

— Perfect ! îi întrerupse iar Gontault. Asta e destul. 

Îşi îndreptă, spatele şi, respingînd mina  tinărului, 
adăugă : 

— Pentru că vezi tu, căpitane, trebuie să se sfir- 
șească ! Pentru că altfel te bag la arest forțat vreme de 
două -luni, de şase luni ! Pentru că vreau să te călăuzesc 
aşa cum trebuie de acum înainte,'auzi, căpitane ? 

— Colonele ! zise Simon năucit. 

— Mi se pare că mă întrerupi! strigă Gontault roşu 
de minie. Cum dracu, domnule Simon ! ai onoarea să fii 
ofițer francez, şi asta, îmi închipui, ca să protejezi pe su- 
pușii Majestății Sale Împăratul, ca să-i aperi la nevoie... 
iar dumnaeta îi asasinezi ! 

Simon făcu o mișcare. 

— Ia seama domnule, îți vorbeşte superiorul dumi- 
tale ! Ei, drăcia dracului ! Mi s-a spus că la Toulouse, unde 
ai avut garnizoana, ai ucis sau rănit unsprezece bur- 
ghezi!... 

— Zece, colonele, numai zece, 

— Numai ! Și nu cauţi măcar să negi ? Dar asta este o 
nebunie furiosă, domnule ! 

— Un militar... vru să replice Simon. 

— Un militar, căpitane, zise Gontault cu demnitate, 
este adesea constrîns de prejudecata care ne stăpineşte 
să nu dea înapoi în faţa a ceea ce se numeşte o datorie de 
onoare, dar dumneata cauţi gilceavă și te agăţi de prefe- 
rinţă de cetăţeni pașnici şi inofensivi. Domnule, astea sint 
fapte de om smintit sau laş |... 
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Simon tresări şi păli. Colonelul îi puse mina la gură. 

— Nu vorbi ! zise el. O să mă insulţi și vei fi pierdut... 
Promite-mi mai degrabă că îţi voi schimba purtarea. 

— Ah ! colonele, zise Simon din spatele miinii care îl 
"piedica să vorbească, te porți cu mine cum te-ai purta 
zu un copil! 

— Pentru că dacă m-aş purta aşa cum trebuie să te 
porţi cu un bărbat, zise Gontault, ai merita o pedeapsă 
exemplară... Haide, haide, se intrerupse el, iată-te în aşa 
hal de parcă ai fi avut febră o lună încheiată !... Ridică 
capul, bietul meu băiat ; orice păcat își află iertarea... Și 
u am fost multă vreme ca tine, prea multă vreme ! Zgo- 
motul a două lame de spadă mă atrăgea ca o vrajă : ştiam 
să duelez !... Dar nu acesta este adevăratul curaj, cre- 
ie-mă, mă pricep la așa ceva... Prietene, acum îţi vor- 
»eşte tatăl tău ; te-am adus grabnic lingă mine: fiul 
maiorului Simon trebuie să fie un soldat fără reproș. 

— Mi se pare... murmură Simon. 

— Ştiu... ştiu, eşti un bun ofiţer. 
aceea nu vreau să te văd pierzin 


Eşti decorat... de 
ți viitorul... Hai, 
-mi că 


adăugă el prinzîndu-l de amindouă mîinile, promi 
n-ai să te mai baţi. 


— Totuşi, zise Simon, dacă sint insultat ? 

— Dacă vei fi insultat !... strigă Gontault. Drăcia dra- 
cului ! Asta e altceva, copile... dacă vei fi insultat, vino 
să-mi spui, şi îţi voi fi martor... ca să aranjăm totul fără 
vărsare de singe. 

Simon îşi apăsă pe piept miinile colonelului. 

— Dar nu e vorba de asta, reluă celălalt, mă înţelegi 
bine... Haide, nu-ţi mai ordon, te rog. 

— Colonele, zise Simon cu emoție, îţi promit că n-an 
să mă mai bat. 

Gontault il strînse la piept şi îl privi îndelung, în tã- 
cere. 

— Mulţumesc... murmură el, ai o inimă bună, Simon. 

Privirea lui căpătă o expresie de visare pe cînd 
adăuga : 


— Mi-am pus multe speranţe în tine... Eşti deja fiul 
meu adoptiv... într-o zi... am planurile mele... 
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— Ce planuri ? întrebă tinărul curios. 

Colonelul zimbi. 

— Le vei afla, răspunse el. Du-te la camarazii tăi. m 
Simt nevoia să fiu singur. 

Simon plecă imediat şi colonelul rămase în fostul ci- 
mitir, unde numai citeva persoane se mai plimbau pe sub 
ulmi. 

Se insera. De două-trei ori colonelul Gontault se opri 


în faţa casei furnizorului Roussel ; părea că nu-şi poate 
lua ochii de la ea. 

— Dacă am o fată, şopti el vorbindu-și lui însuși, cred 
că Simon ar face-o fericită... 

Îşi reluă plimbarea, făcînd un efort să-și întoarcă pri- 
virea de la acea casă care îl atrăgea atit de puternic, zi- 
cindu-și în sinea lui : 

— Nebun ce sint !... o fată pentru că am văzut ieri, 
sub acei arbori, un copil care-mi seamănă !... 

— Şapte ani, remarcă el cu o voce plină de angoase, 
de şapte ani am părăsit-o spunîndu-i : „Așteaptă-mă, mă 
voi întoarce, pe onoarea me2 !“ Şi Dumnezeu mi-e martor 
că aşa voiam să fac... dar generalul Bonaparte, apoi pri- 
mul consul, apoi împăratul ! Mai ai timp să respiri cu un 
astfel de stăpin ? Biata Hortense ! 

Se lăsă pe o bancă în faţa ferestrelor furnizorului. 

— N-am întrebat încă nimic... murmură el, n-am în- 
drăznit să mă informez... Dacă aflam o nenorocire ! 

. Cum vorbea el aşa, una dintre jaluzele se ridică încet 
şi de mai multe ori, de parcă o' mină prea slabă ar fi tras 
de cordon. 

Pe măsură ce jaluzeaua se ridica, Gontault zărea ro- 
“chia unci femci, apoi faţa surizătoare a unei fetiţe încîn- 
tătoare, apoi în sfirşit capul mamei ei, palid şi trist, dar 
de o mare frumuseţe. 

Gontault îşi întinse braţele spre fereastră, în vreme 
ce ochii i se umpleau de lacrimi. 

— Hortense !şoptiel. 

În acel moment, uşa casei se deschise şi ieși un bărbat 
gras, cu un aer buimăcit. 
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— Cu cea mai mare bunăvoință din hme...... zise aces 
bărbat cuiva care răminea înăuntru, dar nu pot să mi 
ocup mereu de sănătatea nevestei mele l... Trebuie să mi 
întilnesc cu anumiţi oameni... să închei afaceri... să con 
sult scripte : pur şi simplu mă îndoi sub povara trebu 
rilor ! 

Zicînd acestea, bărbatul închise ușa, îşi încrucișă mii 
nile dolofane la spate şi, plin de nehotărire, făcu ciţivi 
paşi pe promenadă. 

Gontault se uita la el și gîndea : 

— Roussel, furnizorul !... îl recunosc... nu a părăsit de 
loc oraşul și e prieten cu familia Hortensei... În sfîrşit voi 
afla. 


UN COLONEL AL IMPERIULUI 


1 


Avem în literatură şi în teatru mai multe feluri cu- 
rente de colonei, care toate purced din era imperială şi își 
datoresc nașterea imaginaţiei civilizate a vodeviliştilor. 

Fiecare formulă are meritul ei : cînd vrem să „facem“ 
un colonel, nu ne mai rămîne decit să alegem. 

Mai întii avem colonelul tinăr şi strălucit care se căsă- 
toreşte cu o văduvă bogată, prinţesă rusă sau contesă au- 
Striacă, după ce i-a jefuit în întregime castelul. 

Urmează apoi colonelul bătrin şi venerabil, care moare 
înainte de sfirșitul piesei, pentru ca cel mai fidel dintre 
sergenţii săi să poată cînta cu lacrimi în ochi în momen- 
tul deznodămintului : 

„Acolo sus, unde ți-e lăcașul veşnic, 
Colonele, trebuie că ești mulțumit !... 

Mai avem, în fine, colonelul in puterea vîrstei, aspru 
dar cu suflet bun, care joacă cu succes rolul binefăcăto- 
Cului morocănos. 

Cind vrei să ieşi din aceste formule acceptate, atunci 
eşti un înnoitor şi un TINEREL. 

Colonelul nostru, Gontault, făcea parte din categoria 
a treia ; şi era, ca toate lucrurile din Imperiu — mobile, 
pendule sau tragedii — puţin ţeapăn, puţin stîngaci, pu- 
țin neverosimil. Dar era un brav, şi nu-i poţi reproşa unui 
colonel că aparţine timpului său. 

În 1796, cu puţin înainte de expediţia din Egipt. Gon- 

tault, pe atunci în vîrstă de treizeci de ani şi locotenent 
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de dragoni, venise în garnizoană la Rennes. Domnul Cou- 
derc, judecător de pace şi unul dintre cetăţenii cei mai 
onorabili ai orașului, îi acordase ospitalitate. 

Domnul Couderc avea două fete, dintre care una toc- 
mai se căsătorise cu un magistrat pe nume Dubreuil, iar 
cealaltă, abia intrată în adolescenţă, era copila cea mai 
încînătoare pe care o puteai vedea. 

Locotenentul Gontault, om sincer, deschis, cinstit, de- 
venise prietenul judecătorului de pace şi trăia in familia 
lui ca un fiu. Tînărul începuse prin a fi simplu soldat şi 
fiecare grad şi-l cîştigase cu tăișul sabiei. Nu avusese timp 
să iubească şi inima lui era mai inocentă decti a celui abia 
ieşit de la colegiu. La început a avut faţă de Hortense e 
atitudine fraternă : eram pe punctul de a spune paternă, 
atit de mare era diferenţa de vîrstă. Dar colonelul Gon- 
tault cunoaşte lumea şi viaţa poate şi mai puţin decit Hor- 
tense însăşi. 

Cind regimentul lui Gontault a părăsit orașul Rennes, 
Hortense avea 17 ani ; iubea şi credea în căsătoria pro- 
misă de locotenent ; avea atita onoare şi ea credea în el! 

La plecare, Gontault îi jură pentru a suta oară că se 
va întoarce să-i dea numele şi dreptul de a păși cu frun- 
tea sus. 

Vedem acum că Gontault se întorsese, numai că tre- 
cuse nițeluș timp. Dar așa face totdeauna colonelul din 
categoria a treia care, în ciuda sufletului său minunat, ca 
să se întoarcă, aşteaptă în mod constant ca logodnica să i 
se căsătorească sau să-i moară. 

Un colonel care s-ar comporta altfel, n-ar fi un colo- 
nel din categoria a treia. 

De altfel, avem multe lucruri de spus, ca să-l scuzăm 
pe colonel. De exemplu, locotenentul nostru Gontault, ie- 
şind din orașul Rennes, fusese prins în virtejul de oste- 
neli şi glorie care cuprinsese Franţa în ultimii ani ai Re- 
publicii şi pe toată perioada Imperiului. 


23 


Plecase cu Bonaparte în Egipt şi tot împreună cu el 
lăsase piramidele cucerite pentru a veni la Paris să parti- 
cipe la 18 Brumaire. Apoi urmaseră marile războaie 
ale Consulatului. Poate că scrisese, a doua zi după vreo 
bătălie ; de exemplu după bătălia de la Marengo! ; poate 
că trimisese o scrisoare la Rennes. 

Nu trebuie să ne încredem totuși prea mult în asta; 
colonelul din categoria a treia minuieşte mai bine sabia 
decît pana, pentru el zilele sint minute şi anii săptămini. 

Dar, în sfirşit, atunci cînd scrie este un lucru adeverit 
că scrisorile lui se pierd întotdeauna. 

Abia cind Napoléon, împărat, se aşeză pe tron, Gon- 
tault, recent avansat la comenda regimentului de dragoni, 
solicită trimiterea corpului său de armată în Bretagne. 

Se bucurase ca un copil în ziua cind obținuse această 
favoare : avea să o revadă pe Hortense, Hortense cea fru- 
moasă, Hortense care îl aștepta, Hortense pe care o va 
face atit de fericită ! 

Şi fără îndoială că Hortense nu-l aștepta singură ! 

Greşelile ispăşite nu lasă în urma lor decit fericire, şi 
_Gontault nu mai putea de bucurie să se ducă să dea un 
nume onorabil bietului copilaş care nu-şi cunoștea tatăl. 

Locotenentul Gontault, devenit colonel, nu putuse să 
înveţe şi să cunoască viaţa. nici la piramide, nici chiar în 

bivuacul glorios de la Marengo. Oricit de absurdă ar pă- 


rea afirmaţia care urmează, nu o putem omite, căci cste 
Purul adevăr. 


Părăsind Parisul şi plecînd spre Rennes, Gontault nu 
era deloc conştient de greşeala lui : acei ani lungi. cind 
lăsase zilele să se adauge una după alta, constituiau pen- 
tru el o simplă întirziere. 

Căuta cu bună-credinţă o scuză banală, ca aceia care 
nu se duc la o întilnire sau întirzie la cină. 

Pentru el aceştia eni trecură atit de repede ! I se părea 
că mai ieri fusese seara în care ştersese lacrimile Horten- 
sei, spunindu : „Mă voi întoarce !“ 


1 Marengo — sat în Italia (Piemont), celebru pentru victoria 
obtinută de Bonaparte impotriva austriecilor (14 iunie 1800). (n. t.) 
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Epoleţii lui de ofiţer ar fi putut să-i dea măsura tim- 
pului scurs dar, în sincera lui modestie, Gontault consi- 
dera că făcuse puţin ca să-i cîştige. 

Împăratul îl înaintase în grad, Doamne !, din pură 
bunătate. Erau în regiment numeroși soldaţi cu vechime 
care aveau pieptul brăzdat de răni. 

La mijlocul drumului dintre Paris și Rennes, Gon- 
tault, care nu se mai gîndea decit la apropiata lui fericire, 
la soţia şi copilul lui, Gontault avu un scrupul, apoi îl cu- 
prinse teama ; după care, deodată, căci acestea iau repede 
proporţii, scrupulul se transformă în remuşcare şi teama 
în groază. SI 

Realitatea i se înfățişă brusc într-o lumină puternică, 
şi văzu în fine lucrurile aşa cum le-ar fi văzut primul ve- 
nit de la început. 

Șapte ani! De şapte ani o părăsise pe Hortense ! Ea 
suferise, iar bătrinețea tatălui ei fusese probabil cruntă ! 

Dezonoarea ! Cînd îi trecu prin minte acest gind, co- 
lonelului îi veni să-și facă seama. 

Intră în oraşul Rennes cu capul în jos, cu fruntea pa- 
lidă și agitat de presentimente lugubre. 

'Trăi două zile fără să îndrăznească să pună o singură 
întrebare, pentru că se temea să nu afle că Hortense 
murise. Abia cu o seară înainte se învirtise în jurul casei 
judecătorului de pace Couderc, al cărei aspect mohorit și 
jaluzelele lăsate îi sporiseră temerile. 

Ne putem închipui bucuria lui cînd văzuse acea jalu- 
zea ridicîndu-se încet şi cînd zărise fața blindă a Hor- 
tensei deasupra acelui chip de copil zimbitor care îi 
semăna. 

Era fiica lui ! era sigur; simţea asta după bătăile 
inimii. 

2 

Nu făcu decit un salt pînă la bărbatul gras, care își 
continua hoinăreala cu nasul în vint: Şi cu miinile la 
spate. 
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— Domnule Roussel... zise el abordindu-l. 

Roussel iși îndreptă spatele, umflă pieptul şi îl măsură 
din cap pînă în picioare. 

— El însuşi, răspunse Roussel, furnizor militar. 

— Nu mă recunoașteţi ? întrebă colonelul. 

— Pe legea mea!... ia staţi... desigur... cunosc pe 
toată lumea !... Numele dumneavoastră îmi stă pe viriul 
limbii... 

— Gontault... pronunţă timid colonelul. 

— Gontault !... asta e... îmi stătea pe vîrful limbii !... 
Am o memorie locală tare prodigioasă !... locotenentul 
Gontault, fir-ar să fie !... Ştiţi că e multă vreme de cînd 
n-am mai avut plăcerea... 

— Şapte ani... murmură colonelul cu un suspin adînc. 

— Şapte ani... repetă Roussel. Asta voiam să spun şi 
eu... am o memorie locală... 

Se întrerupse și făcu un pas înapoi. 

— Asta e părerea tuturor, colonele. 

— O! dar... exclamă el... Unde mi-e capul în seara 
asta ? Neatenţia e hazlie şi o voi povesti acelor doamne. 
Drace ! Aţi ştiut să avansați, după cîte văd !... 

Îşi îndreptă talia scurtă și obeză, salută milităreşte şi 
adăugă : N 

— Colonele, vă prezint sincerele mele complimente. 

— Mulţumesc... zise Gontault. Voiam... 

— Ce amabil din partea dumneavoastră că aţi venit 


să ne vedeţi !... exclamă Rousel. Și eu care-i ziceam lo- 
cotenent ! Ce-or să mai ridă acele doamne cînd am să le 
povestesc. 


Acele doamne ? ...vru să-l întrerupă Gontault, 

Roussel îl prinse de amindoua mîinile. 

— Mă ierţi, nu-i aşa ? reluă el cu cordialitate. Sint 
aşa de arhiocupat, prietene, că nu-mi văd capul de tre- 
buri... şi dacă n-aş avea o memorie locală prodigioasă !... 

Colonelul îi strînse mina cu putere şi îl opri. 

— Domnule Roussel !... zise el cu glas scăzut. 

— Colonele ? replică furnizorul. 

— Vă consider un om demn şi cumsecade. 

— Asta e părerea tuturor, colonele. 
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— Dacă-mi amintesc eu bine, aveați pentru mine 
oarecare prietenie. 

— Sigur că da... sigur că da, zise Roussel, care se cam 
răcise între timp, pentru că se temea de solicitarea unui 
împrumut pe nepusă masă. 

— Forţat să plec mai demult, reluă Gontault, am lă- 
sat o tînără... 

Faţa mare a furnizorului se lumină subit. 

— la povestiţi-mi asta !... exclamă el apropiindu-se. 
Ocupațiile nu mă împiedică să vă ascult o ĉlipă. 

— Intenţiile mele erau onorabile, domnule Roussel: 
voiam s-o iau de nevastă. 

— Păi înţeleg... aşa e mereu !... Numai că n-o mai 
vreți ? 

— Dimpotrivă, domnule Roussel. pronunţă Gontault 
cu gravitate, pentru asta m-am întors. 

— Ah !... ah!... ah!... făcu de trei ori furnizorul. Asta 
e cu totul altceva. Ia ascultați, toată lumea trece prin 
asta : trebuie s-o faceţi pînă la urmă !... Eu care vorbesc, 
după o tinereţe foarte furtunoasă, am sărit şanţul!... Ei 
bine, nu sînt prea nefericit !... În afară de ocupațiile 
zdrobitoare care imi apasă sănătatea, pot să spun că nu 
sînt prea nefericit ! Nevasia mea e amabilă, bună, blindă, 
ascultătoare... 

— Voiam să vă întreb... îl întrerupse colonelul 

— Ce mai face ?... Sinteţi tare bun, mulțumesc !... 
Mereu puţin suferindă... Această familie Couderc are 
pieptul slab 

Colonelul tresări şi deveni palid. 

— Tare mi-e teamă că biata Hortense... adăugă furni- 
zorul. 

— Hortense !... pronunță Gontault printre dinţii 
strînși, Hortense Couderc ? 

Furnizorul continuă fără să remarce tulburarea lui 
Gontault. 

— Nu ştiaţi ?... De fapt, nu vă cunoșteam adresa ; 
n-am putut să vă trimitem invitaţia la nuntă... Și chiar dacă 
v-aș fi știut adresa, vedeţi dumneavoastră, ar fi fost 
foarte posibil ca blestematele astea de ocupaţii care mă 
copleșesc... Și, ca să vedeţi, stau aici cu dumneavoastră !.., 
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Am mai multe afaceri decit ar trebui să strivească trel 
capete tari !... Iertaţi-mă dacă vă părăsesc atit de brusc. 

Colonelul rămase mut şi parcă năucif. Îl lăsă pe 
Roussel să-i stringă mina fără să scoată o vorbă, de parcă 
nu și-ar fi dat seama ce se petrece în jurul lui. 

Roussel făcu ciţiva paşi, vrind să-şi vadă de ocupațiile 
lui care-l striveau. După citeva sccunde însă, se opri 
brusc, se lovi peste frunte și se întoarse în mare grabă. 

— A !... dar... strigă el de departe, a ! dar colonele !.., 
nu mi-ai spus numele acelei tinere ?... 

— Numele acelei tinere ? repetă mecanic Gontault, 
care simţea că ameţeşte. 

— Da...sint discret ca mutu’ din harem. 

Gontault, care se clătina, se sprijini de un copac. 

— Cred... cred că l-am uitat, biigui el. 

Pintecul furnizorului săltă, în timp ce trăsăturile i se 
luminau de un ris homeric. 

— Bună ! exclamă el, excelentă !... Iată ceva care le 
va amuza puţin pe acele doamne !... Pe legea mea, colo- 
nele, şi eu sînt distrat, dar dumneata m-ai întrecut. 

— In sfîrşit, n-are importanță, adăugă el arătind 
casa judecătorului de pace Couderc, aceasta e locuința 
mea. Sper că soţia mea şi cu mine vom avea onoarea... 
Ziua bună, colonele ! 

Gontault rămase singur ; picioarele i $e clătinau sub 
povara trupului, şi dacă n-ar fi fost copacul care îl susţi- 
noa, ar fi căzut pe spate. Toate lucrurile se roteau în jurul 
lui.; un văl i se aşezase peste ochi. 

Îşi şterse cu mina fruntea scăldată,de o sudoare rece. 

— Casa lui! şopti el fără să şije că vorbea. Nevasta 
lui ! Hortense ! 

Işi ascunse faţa în miini. 

— Oh ! simţeam eu ceva care îmi anunţa această ne- 
norocire !.. zise el. Măritată !.. pierdută pentru mine !... 
Măritată !... repetă el, însulleţit de o mişcare de furie ne- 
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bună. Pe toţi dracii ! astea sint femeile |... Nu putea să 
aibă încredere în mine ?... nu putea să mă aştepte ?... 
nu putea ? 


Se întrerupse din nou, zdrobit sub povara realității. 
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— Biata Hortense !... gîndi el. O mai şi acuz! cînd 
eu... numai eu !... Acest om mi-a spus că e slabă, sufe- 
rindă !... Ah! o cunosc şi ghicesc: a vrut să-l cruţe de 
dezonoare pe bătrînul ei tată... Cînd a văzut că nu mă 
mai întorc, s-a devotat ca să-l cruţe de această supremă 
nefericire... Şi eu care nu ştiam !... Eu orb și smintit, care 
mergeam, mergeam într-una ! 

Miinile i se încrucişară crispate. 

— Ştia totuși bine că nu sint un scelerat !... continuă 
el, revoltat încă o dată. Ar fi trebuit să ştie că m-aş fi 
căsătorit cu ea ! Pe toți dracii !... îmi urăsc gradul, il urăsc 
pe împărat şi pe mine însumi mai mult ca orice!... Am 
obţinut aceşti epoleţi cu preţul fericirii meie ! 

Se tiri pînă la o bancă pe care se lăsă să cadă. Vreme 
de mai multe minute rămase acolo ca distrus. 

Şi nu văzu deschizindu-se ușa furnizorului şi nici pe 
cele două femei care traversară strada cu pași lenți. 

— Haide !... își zise el într-unul din acele momente 
în care resemnarea incearcă să îmblinzească disperarea ; 
voi cere să fiu schimbat... voi pleca departe... la capătul 
Franţei... o 

— Fără s-o revăd !.. se întrerupse el; fără să știu nu- 
mele copilului meu ! 

Se ridică cu o mișcare violentă. 

— Dar asta e cu neputinţă! izbucni el Vreau să 
intru în această casă... şi nenorocire celui care imi va 
aţine calea !.. Hortense este soția mea în faţa lui Dum- 
nezeu : vreau s-o văd! 

lşi pierdea capul. Se repezi ca un nebun spre locuința 
lui Roussel. Cind ajunse la spărtura zidului ce servea 
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drept intrare pe promenadă, se pomeni în faţa celor două 
femei care ieşiseră din casa furnizorului şi traversaseră 
strada. 

Una dintre ele o susţinea pe cealaltă, care părea că 
merge cu greutate. 

— Veşnic ! repetă la rîndul ei doamna Dubreuil cu 
minie. Și totuşi, dragă Hortense, te-a părăsi! ca un laş, ca 
un om necinstit! 

Colonelul îşi duse miinile la inimă și se întoarse să-și 
ascundă faţa. Ccie două femei trecură şi colonelul ră- 
mas» nemişcat în același loc. 

Privi în urma celor două femei care se îndepărtau cu 
pas domol : două lacrimi se rostogoliră pe obrajii lui 
bro-zaţi de bărbat. 

— Cit s-a schimbat !... murmură el, şi cît trebuie să 
fi suferit ! 

Cele două femei sosiră la banca părăsită de colonel. 
Cea mai tinără se opri epuizată. 

— Mă voi așeza... zise ea; mă simt foarte slăbită... 
mai siăbită decit ieri. 

Cealaltă femeie o sprijini ca pe un copil și o ajută să 
se aşeze pe banca de piatră. 

Promenada era cu totul pustie; se făcea repede 
noapte. Cele două femei nu-l zăriseră pe colonel. 

— Sărmană Hortense !... zise cea mai în vîrstă, sufe- 
rința ta vine de la inimă... Dacă ai vrea să uiţi!.. 

Hortense îşi ridică ochii negri, măriţi de boală, în care 
se oglindea o resemnare divină. 

— Pot oare ? şopti ea cu o voce care cobori pînă în 
adincul inimii lui Gontault ; amintirea lui e veşnic vie! 

— Nu-l acuza... murmură tînăra femeie, cred că mă 
iubea... cred că era sincer. 

Inima lui Gontault tresălta. Împins de o putere irezis- 
tibilă, înaintă spre banca de piatră. 

— Cine ştie, continuă Hortense. Poate și el a suferit... 
poate că nu e vinovat... g 

Gontault căzu în genunchi în fața ei. 

— Oh! mulțumesc !... mulțumesc |... murmură el, 
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Hortense se clătină înspăimintată, în timp ce doamna 
Dubreuil se aşeză între ea și Gontault. 

— Dumneata aici ? strigă aceasta. A ! domnule, dom- 
nule ! n-ai făcut încă destul rău ?... rctrage-te... 

Şi pentru câ Gontault stătea nemişcat, adăugă respin- 
gindu-i mina: 

— Vrei s-o ucizi, domnule ? 

Gontault era incapabil să se ridice. 

— Iertare... iertare şi milă, doamnă ! şopti cl copleșit. 

Hortense il privea fără să-şi piardă surisul blind ; doar 
Contault şi doamna Dubreuil îşi uneau cforturile să-i 
vină în ajutor Hortensei care leşinase. Cind aceasta des- 
chise ochii. avea un zimbet pe buzele palide. . 

— Pe el l-am revăzut ? şopti ea. 

— Hortense !.. Hortense !... se bilbii colonelul, care 
nu găsea cuvinte să-şi exprime emoția. 
- Hortense îl privea fără să-și piardă surisul blind;doar 
două lacrimi i se iviră la marginea pleoapelor. 

— Ai venit să-mi spui adio, Edouard ? zise ea. 

-— Hortense, răspunse colonelul, am greşit tare mult..: 
dar sint atit de nenorocit ! 

— Nu există scuză pentru comportarea dumitale, dom: 
nule... zise doamna Dubreuil. 

— Pe onoarea mea ! exclamă Gontault; dacă aş fi gä- 
sit-o liberă... 

Doamna Dubreuil zimbi amar. 

— Edouard... pronunță Hortense cu efort, nu voi mai 
suferi multă vreme de aici inainte... te iert. 

— Şi mă crezi, Hortense ? 

— Te cred, răspunse tinăra. 

Apoi se sprijini de braţul doamnei Dubrcuil. 

— Soră. reluă ea, îți înțeleg privirea severă: gindeşti 
că pentru mine prezenţa lui e o greșcală, şi ai dreptate. 

Doamna Dubreuil păstră tăcerea; tinăra se întoarse 
spre colonel. 

— Să ne despărțim, domnule, zise ea; de data asta 
pentru totdeauna. 
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— Încă o vorbă ! zise Gontault. Fie-ţi milă, Hortense, 
nu mă părăsi astfel !... Adineauri, la fereastra aceea, am 
văzut lingă tine o fată... și am crezut... 

Hortense lăsă ochii în jos şi zise de parcă n-ar fi putut 
să rețină aceste cuvinte : 

— Ea nu trebuie să-ţi spună niciodată tată. 

— Fiica mea ! izbucni colonelul. Hortense, trebuie s-o 
văd... Doamnă, doamnă, adăugă el prinzind miinile doam- 
nei Dubreuil, aveţi milă de mine, interveniţi pentru mine ! 
Să fiu tată o oră ! să cad în genunchi lingă leagănul copi- 
lului meu ! 

Doamna Dubreuil își intoarsc capul şi căută să-şi re- 
tragă mina. 

— Ascultaţi... continuă Gontault cu lacrimi în glas, nu 
mă va vedea... O voi săruta pe frunte în somn... o voi 
adora, o voi binecuvinta... şi apoi, vă jur că mă voi supune, 
doamnă: voi pleca pentru totdeauna ! 

Doamna Dubreuil deschise gura să refuze, dar Hor- 
tense fu cea care vorbi. 

— Edouard, zise ea, îți vei vedea copilul. 

Şi adăugă, implorîndu-şi sora cu privirea: 

— Și el este foarte nenorocit ! 

Colonelul rămase fără glas, sufocat parcă de emoție. 
Bucuria şi durerea se luptau în pieptul lui; era profund 
întristat, dar gindul că îşi va vedea fiica îl umplea de en- 
tuziasm. 

— E opt şi jumătate, continuă Hortense. Cind se va 
face noapte de-a binelea, între nouă şi zece, te vei întoarce 
aici... Louise va dormi atunci. 

Louise ?... repetă colonelul cu o voce tremurătoare, 

— E numele fiicei mele. zise Hortense; sora mca te va 
ajuta să intri în casă şi te va duce la Louise. 

— Sora ta.. Dar tu, Hortense ? 

— Eu sint nevasta altuia, şi n-am să te văd. Edouard. 

Un pas greu şi lent se auzi la celălalt capăt al prome- 
nadei. Doamna Doubreil ascultă și începu să tremure. 

— Domnule, îndură-te şi lasă-ne ! zise ea. E domnul 
Roussel... îl recunosc. 

— Încă o dată... murmură Gontault, pentru ultimul 
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Doamna Dubreuil încercă să o ia de acolo pe Hortese, 
care, slabă şi zdrobită de emoție, nu putea să facă un is. 

Domnul Roussel venea cu mîinile la spate, frint øde 
obicei sub povara ocupaţiilor lui. 

Doamna Dubreuil îl împinse pe Gontault, care seas- 
cunse în spatele copacilor. Colonelul era cuprins de o ane- 
țeală nebună și nu-şi mai dădea seama ce face. 

— Peste o oră, şopti doamna Dubreuil, pentru că t-a 
promis, voi fi aici. 

— Ia te uită ! ia te uită ! exclamă Roussel care se apro— 
pia, iată-le pe aceste doamne ieşite la aer curat... Dece 
vă plimbaţi mereu în acest vechi cimitir, în loc să vădu— 
ceţi pe Champ-de-Mars sau la Mail, ca persoanele respec- 
tabile ?... Dacă n-ar fi ticăloasele astea de ocupaţii carenă 
copleşesc, v-aş oferi braţul cu mare bucurie. 

Doamna Dubreuil o simţea pe Hortensie clătininduse 
şi tremurind; se strecură în partea în care dispăruse co— 
lonelul. Era un loc plin de mărăcini şi pe care edilii ora— 
şului Rennes nu-l trataseră cu atenţia necesară pentru 
defrişare. Te puteai ascunde acolo foarte bine şi în plină 
zi; cu atît mai mult nu se vedea nimic la acea oră cind 
umbra învăluia totul. 

Doamna Dubreuil nu-l zări deci pe colonel. 

— Domnule, zise ea liniştită, sora mea este foarte su- 
ferindă. G 

— Aş !... făcu Roussel; aici aerul e proaspăt... Şi adie 
un vîntuleț care îi va face bine... Sint foarte de acord cu 
aceste plimbări de seară, şi imediat ce ocupațiile îmi vor 
da puţin răgaz... 

— Dar aveam ceva să vă spun, se întrerupse el... ceva 
hazliu... Ghiciţi pe cine am intilnit în seara asta ? 

Furnizorul se aşezase între cele două doamne în ușa 
casei; se legăna de pe un picior pe altul; era vesel și bine 
dispus. 

— Îndură-te, domnule... zise doamna Dubreil. 


— Trebuie distrată, această biată căprioară ! exclamă 
Roussel. Eu sint un soţ bun şi vreau s-o amuz în seara 
asta | Haide, fă un efort, draga mea, adăugă el apropiin- 


du-și fața roșie și cărnoasă de obrazul Hortensei, scutu 
ră-te puţin... Haide, haide, să zimbim, doamnă |... 

Hortense îşi duse mina la piept. . 

— Îţi e mai bine ?... zise Roussel. Eram sigur !... În: 
chipuiţi-vă că m-am întilnit... ghici cu cine? : 

— Mi-e rău ! murmură Hortense. 

— Ah! drace; draga mea, zise furnizorul cu reproș 
nici curaj nu ai ! Eu cînd sînt bolnav, fac un efort, nu mă 
dau bătut, îmi dau osteneala să mănînc şi să beau, înghit 
două farfurii în loc de una... şi boala se cară pentru că 
vede că are de-a face cu un om voinic !... Dar, pentru că 
nu vrei să ghiceşti, îţi voi spune pe cine am întilnit în seara 
asta... Îţi aminteşti de prostănacul acela pe nume locote- 
nentul Gontault ? 

Hortense se nărui în braţele surorii sale. 

— I-au crescut flori de spanac pe umăr, continuă Rous- 
sel fără să ia în seamă starea soției lui; e colonel, mă 
rog !... Am spus totdeauna că nătăflețul ăsta o să reu- 
şească. 

— Hortense !.. Hortense !.. strigă doamna Dubreuil 
înspăimintată. 

Roussel avea un frumos lornion de aur pe care şi-l in- 
călecă pe nas. 

— Ei bine! ei bine ! făcu el, chiar i-e rău ?.. 

Se intoarse cu spatele şi adăugă strimbîndu-se: 

— Un leşin !... Nimic nu detest mai mult ca asta! 

— Dar susțineţi-o, domnule... zise doamna Dubreuil. 

Roussel se supuse; dar în timp ce-şi sprijinea nevasta 
cu o stingăcie-pe care renunţăm:a o mai descrie, murmura : 

— Există servitori în casă pentru treaba asta !.. Eu 
care sînt supraincărcat, copleșit, zdrobit !... dacă s-ar 
afla că imi îngrijesc nevasta ! i 

O porni cu glas grav şi demn spre uşă adăugînd: 

— Aşa ştiu eu să-mi îndeplinesc toate datoriile. 

— Luaţi seama, domnule, zise în âcel moment doamna 
Dubreuil, o veţi răni ! 

— Ei, doamnă, iau seama !.. strigă Roussel cu minie; 
nu cred că am reputaţia unui neîndemînatic !... În mo- 
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mentul ăsta ar fi trebuit să fiu la capătul orașului, unde 
sînt așteptat pentru nişte afaceri de cea mai mare impa- 
tanţă... Și eu îmi îngrijesc soţia, doamnă: la aşa compo- 
tare, laudele mai lipsesc ! 

— Pe aici, domnule... zise iar doamna Dubreuil; ridi- 
caţi-i capul... Luaţi seama! 

Roussel fu atit de indignat de acest al doilea LUAȚI 
SEAMA, încit ii trecu prin minte să dea drumul la povară 
din miini... 

— O, femei ! îşi zise el; fiinţe slabe şi fără milă !... Eu 
vorbesc de lucruri serioase, vorbesc de ocupaţii care mă 
zdrobesc... şi mi se răspunde cu nerozii ! 

— Zāu, doamnă, adăugă el cu glas tare, săltind din 
umeri, ştim noi cum e cu leşinurile astea !... un pahar cu 
apă şi citeva picături de eter. 

Uşa casei se inchise şi furnizorul îşi continuă discursul 
pe scară. 
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Cafeneaua Pieţii işi aprinsese lămpile cu ulei şi obs- 
curitatea care domnea în fostul cimitir devenit promenadă 
părea acum și mai adincă. 

Timp de citeva minute, în jurul casei furnizorului fu 
pustiu. 

În momentul în care clopotul din turnul primăriei bătu 
ora nouă, un om înfăşurat intr-o mantie se strecură din 
copac în copac, venind dinspre acea parte a promenadei 
din dreptul drumului pe care se ajungea la periferia Pa- 
visului, şi se indreptă spre Piaţa Palatului. 

Pe strada Saint-Francois, la al cărei colţ sc găsca casa 
furnizorului, un alt om, imbrăcat ca un burghez, venea 
cu un pas uşor. 

În sfirşit, un al treilea, care purta strălucitoarea uni- 
formă a regimentului patru dragoni, venea chiar din piaţă 
și intră pe promenadă, după ce aruncă o privire spre me- 
sele goale de la cafeneaua militară. 
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Primul dintre aceşti trei oameni nu putea fi remarcat, 
căci mantia lui lungă îi ascundea complet fața. 

Al doilea era Peyran, angajatul furnizorului Roussel 
care, cu instinctul lui de om laş şi răutăcios, venea miro- 
sind ceva rău. 

Al treilea era căpitanul Simon, care promisese noilor 
lui camarazi urechile unui civil și venise după ele. 


URECHILB CIVILULUI 
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Căpitanul Simon nu avea încă 25 de ani. Napoleon 
Bonaparte îi pusese primul galon pe cîmpul de luptă. Su- 
periorii îl iubeau, egalii aveau pentru el o afecţiune ames- 
tecată cu respect; peste tot unde servise putuse fi consi- 
derat PRIMUS INTER PARES, şi se putea spune despre 
el că are stofă de mareșal al Franţei. 

Era instruit, distins, spiritual; valoarea lui de soldat 
era strălucită și neobosită. Deși era foarte tinăr, se puteau 
povesti multe despre el şi chiar cita citeva fapte de vitejie 
care făceau așa de captivantă lectura buletinelor 1) arma- 
telor noastre. 

Era bun, compătimitor, generos; era blind, nu vom 
spune ca o fată, căci fâtele nu sînt totdeauna foarte 
blinde: era blind şi timid ca un copil. 

Războiul îi ocupase pină atunci toată vremea, și nu 
cunoscuse niciodată răgazurile din garnizoane. Era un 
soldat în toată puterea cuvintului, un tînăr erou; putea să 
năzuiască la orice, iar cunoscuţii îi prevedeau un viitor 

plin de toate promisiunile. N 

Pe lingă toate astea era duelgiu, ceea ce estepne gră- 
bim să o mărturisim, un viciu de idiot, o boală de brută. 

Există anii de epidemie cînd temperamentele cele mai 
sănătoase sint atacate de boala care domină. Tinărul nos- 
tru căpitan, așa de frumos, aşa de bun, așa de viteaz, su- 
ferea de maladia comună. 

1 Buletin — relatare oficială a operaţiunilor unul corp de ar- 
mată. (n. t. 
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Suferea de febra fanfaronilor din 1805, așa cum ar fi 
suferit de holeră în 1832 sau în 1849. 
Mirosul bătăliei care plutea în aer -încâlzea sîngele, 
exalta mintea. 
Şi apoi vă voi spune adevăratul motiv al acestui an- 
agonia supărător statornicit între uniformă și haina ci- 
vi 


Dragostea a dus Troia la pierzanie ! 

Acești valoroşi soldați ai Republicii şi Imperiului erau 
mereu la frontieră, unde doamnele nu-i puteau urma. 
Doamnele rămineau în oraş, la cheremul celor care nu pur- 
tau uniformă. 

Eroii erau geloși, unii pe drept cuvint, ceilalți fără 
motiv. Cei care, precum Simon, nu aveau deloc motive, 
devencau turbaţi şi masacrau oile negre din spirit de 
solidaritate. 

Era poate pentru prima dată în viaţa lui cînd căpi- 
tanul Simon auzea așa de aspru ocărît duelul. Gontault, 
în sinceritatea lui, mersese pină acolo încît pronunţase cu- 
vintul LASITATE, aplicindu-l acelor lupte barbare și gro- 
teşti care umpleau orele plictisitoare ale trîntorilor po 
potei. 

Simon avea destul bun simț şi inimă ca să înţeleagă 
raționamentul colonelului, dar nu avea obiceiul să „fi- 
lozofeze“ prea mult şi toată lumea știe că Qbișnuinţa este 
mai tare decit toate raționamentele din lume. 

Totuşi Simon sosea în piaţa Palatului foarte îngrijorat, 
foarte stingherit, fără să ştie ce voia să facă. Mai presus 
de logica bunului colonel era afecțiunea profundă şi ade- 
vărată pe care i-o purta Simon. 

Tatăl lui Simon murise în luptă, la începuturile Re- 
publicii. Murind, îşi încredinţase fiul lui Gontault, şi Si- 
mon, foarte tinăr pe atunci, regăsise în bravul locotenent 
tatăl pe care îl pierduse. 

Era fiul adoptiv al lui Gontault și se putea spune că se 
iubeau la fel de mult ca și cînd ar fi fost uniţi prin legă- 
turi de sînge. 
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Nu avea familie nici unul ; fiecare il avea pe celălalt. 
Comparind afecțiunea lor reciprocă, avantajul ar fi rămas 
de partea lui Simon care, fără să socotim recunoștinta 
călduroasă, nu avea în trecut, precum colonelul, o amin- 
tire atit de apropiată inimii lui. 

Or. colonelul îi ceruse -lui Simon o promisiune, şi 
această promisiune, vrind-nevrind, Simon o făcusc. Simon 
promisese să nu se mai bată în duel. 

Eva deci doar un fel de a vorbi, cînd spuneam adineauri 
că Simon venea după urechile civilului condamnat la 
această mutilare. 

Simon se gindise bine, Simon era hotărit să nu se bată, 
chiar dacă, pentru a obţine acest virtuos rezultat, ar fi 
trebuit să incrucişeze spada cu toţi camarazii lui de re~ 
giment. 

Aşa înţelegea Simon lucrurile. 

Apoi fu cuprins de scrupule : să se bată iar. În fond, 
era mai bine să distrugă o jumătate de duzină de băieţi 
buni, locotenenţi sau căpitani, prietenii lui de o oră în- 
coace cu care băuse punch-ul cu rom de bun venit, decit 
să „termine“ un civil ? 

Și incă un civil insipid ! Un vagabond neghiob care 
venea, să tplbure lipiştea.unei cașe cinstite ! 

Simon traversă piața Palatului cu capul plin de ezitări 
şi îndoieli ; ar fi dat solda pe un an și chiar mai mult să 
nu fi făcut acea glumă răutăcioasă, invilindu-și camarazii 
la execuţia civilului. 

— Ei, la dracu! exclamă el ajun ind la intrarea pe 
promenadă ; dacă nu sint mulțumi vor bate joc de 
mine... O bătaie de joc eo insultă... iar colonelul mi-a 
spus că, dacă voi fi insultat, îmi va fi chiar el martor. 

Acest silogism îndrăzneţ îi linişti un moment conști- 
ința. Intră în fostul cimitir. 


Peyran se opri la colţul străzii Saint-Francois, fidel 
prudenţei lui obişnuite. Cit privește pe omul cu mantia, 
acesta, de cum îl zărise pe Simon, se pusese la adăpost. 


38 


Simon privi în jurul lui. 

— Nimeni !.. murmură el, nici civil, nici camarazi... 
Dacă civilul nu mai apare !... dacă camarazii nu vin la in- 
tilnire ! 

1şi scoase ceasul, care arăta ora nouă şi citeva minute. 

— Toată lumea e în intirziere... reluă el cu veselie. 

Apoi adăugă cu un aer de automulţumire : 

— Trebuie să recunosc că n-am ezitat.. Eram ferm 
hotărit să respect promisiunea făcută colonelului... Ruşi- 
nea nu conta... Aş fi mers pînă la capăt ! 

Se mai uită o dată la ceasul pe care îl păstrase în mină. 

— Au trecut două minute !... reluă el, un minut e mai 
lung decit mi-aş fi închipuit... nu pot să plec totuşi pină 
cînd nu trece sfertul de oră. 

Începu să se plimbe de colo-colo pe alee. Omul cu mər- 
tie se retrăsese pînă la capătul promenadei şi stătea as- 
cuns după copaci. Prezenţă lui Simon părea că il supără 
tare mult, şi-şi privise și el ceasul. 

— Pină la ora zece... șopti el. Am timp. 

Cind tinărul căpitan ajunse la capătul aleii, omul cu 
mantia încercă să-l vadă : dar nu era nici măcar un feli- 
nar în împrejurimile promenadei şi se făcuse noapte de-a 
binelea. Aşa că nu zări decit strălucirea minerului de la 
sabie şi a nasturilor de la uniformă. Își trase şi mai mult 
pălăria peste ochi. 

— Naiba să mă ia ! îşi zise el. Dacă i-aş fi obosit di- 
mineaţă la paradă nu s-ar fi plimbat pînă la ora asta tirzie! 

Cind Simon reveni la spărtura prin care se intra în 
piaţa Palatului, trecuseră deja cinci minute şi nici urmă 

le camarazi. 

Doar Peyran işi părăsise postul din colțul străzii 
Saint-Francois şi Simon îl zări așezat la una din mesele 
cafenelei militare. 

Semn rău ! Simon simţi cum un val de tristeţe îi tre- 
cea parcă peste inimă. 

Și totuşi mai spera; dar, în acel moment, se auziră 
voci vesele venind dinspre cealaltă parte a pieţii ; tinărul 
căpitan auzi pronunţindu-i-se numele şi văzu de departe 
strălucind focul țigărilor. 


— Gata, zise el, încrucișindu-şi miinile pe piept, va 
trebui să trec prin această încercare... o să fie greu, dar o 
să mă descurc fără necazuri. 

„Aruncă o privire rapidă in spate : promenada era pu- 


— Pînă la urmă, adăugă el, dacă acest ticălos de civil 
nu vine, totul este cum nu se poate mai bine. 

Ofițerii ajunseră la cafenea. Nu erau mumai 'ceipe 
care Simon îi văzuse cu citeva ore înainte, ci şi alții, che- 
maţi probabil inadins de Saint-Pons şi Bressant. 

Era prezent aproape întreg statul-major al regimentului 
patru dragoni. Intrarea în cafenea fu zgomotoasă ca tot- 
deauna. 

— Ei bine, făcu Saint-Pons, nu e aici decit vărul Pey- 
ran !... Unde e prietenul nostru antropofagul ? 

Peyran nu se încumetă să glumească cu un subiect atit 
de fierbinte. Arătă cu degetul spre promenadă. 

— E acolo! exclamară în acelaşi timp o jumătate de 
duzină de dragoni. 

* — Face de gardă... adăugă Bressant. 

Şi Saint-Pons continuă : 

— Fiţi siguri că nu se va intoarce decit cu buzunarele. 
pline de urechi. T 

Simon auzea, cu toate că ofițerii de la cafenea nu pu- 
teau să-l vadă, pentru că se afla în umbră, dincolo de 
spărtură. 

Fiecare vorbă îl înțepa ca o mie de ace, și răbdarea nu 
era principala lui calitate. Aventura lui incepea rău. Si- 
mon se apropia, fără să ştie ce va spune sau ce va face. 

Cum îl zăriră, imediat răsunară douăzeci de întrebări : 

— Unde sînt ? 

— Arată-ni-le. 

— Le avea lungi ? 

— Haide, prietene Simon, zise Saint-Pons, nu ne face 
să tinjim ! Am venit cu toţii să vedem urechile civilului : 
scoate-le la iveală | 
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Simon merse pînă la cafenea fără să răspundă : în ju- 
rul lui se formase un cerc nerăbdător și zgomotos ; se ve- 
dea cu ușurință că statul-major al regimentului patru 
dragoni nu prea „postise“ de la ultima întîlnire. 

Toate fețele erau însufleţite; în toate privirile se o- 
glindea veselia începutului de amețeală. 

__— Domnilor, zise Simon cu răceală, vă aduc la cunoş- 
tință cu regret că v-aţi deranjat degeaba; civilul nu a 
venit. sg e 

Urmă o exclamaţie generală de dezamăgire. Dar cînd 
zgomotul se stinse, se auzi o voce timidă şi nesigură. 
Această voce spuse: 

— Căpitanul Simon se înșeală : civilul a venit. 

Simon tresări. Îl căută cu privirea pe cel care vorbise. 
Și printre grupurile de ofiţeri în dezordine, tinărul zări la 
Tiasa cea mai retrasă fața palidă şi uitătura vicleană a lui 

eyran. 


Peyran se răzbuna ; îi era foarte frică, dar era mul- 
tumit. 

Primul gînd al lui Simon fu să se repeadă la el ; dar se 
stăpîni, pentru că promisiunea făcută colonelului îi bara 
calea şi în această direcție. Venise clipa să ia o mare hotă- 
rire. Simon nu mai ezită. 

— Domnilor, zise el fără să ridice vocea, fie că civilul 
a venit, fie că a rămas la el acasă, dacă îi vreţi urechile, 
puteţi să vă duceţi singuri după ele... În ceea ce mă pri- 
veşte, eu m-am răzgîndit ! 

— O !0!.. strigă corul dragonilor. e 

— Ne-am îmbătat cu apă chioară, după cit se pare, 
adăugă Bressant. 

Simon simţea deja cum i se înfierbintă sîngele. 

— Dragii mei camarazi, reluă el totuşi cu calm, vă roz 
să credeţi că am motivele mele să mă comport astfel. 

— Sintem ferm convinşi, replică Şaint-Pons izbuc- 
nind în ris. 

— E o nebunie... mai zise Simon. 


— Care poate să devină prea serioasă pentru dum- 
neata! adăugă Bressant. 
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Cum Simon se arătase lipsit de măsură faţă de ei la 
venire, acum aveau și ei într-un fel dreptul să se arate 
fără milă. 

Din stacojiu, Simon deveni livid. 

— Ce vrei să spui ?... biigui el adresindu-se lui Bres- 
sant. i 

— Mi se pare că e foarte clar ! răspunse acesta cu cea 
mai mare impertinență. 

Şi totuşi Simon nu izbucni ; se limită doară să mur- 
mure : 

— Eu nu te înţeleg. 

— Zău! domnilor. exclamă Saint-Pons rizind, recu- 
noaşteļi că noul nostru camarad avea mintea mult mai 
limpede dimineaţă !... ` 

— I-o fi ținut vreo predică colonelul. zise o voce, 

— Măi să fie! ripostă o altă voce, ce copil ascultător! 

— Şi pentru asta ne-ai adus aici întrebă unul din- 
tre cei care asistaseră la venirea lui Simon. 

Acesta ţinea capul în jos ; mîinile i se crispau pe piept 
şi picături de sudoare rece îi curgeau de-a lungul timple- 
lor, 

Acei tineri zăpăciţi ar fi trebuit să vadă că ducea cu 
el însuși o luptă teribilă ; dar erau porniţi, şi de aici îna- 
inte fiecare se preocupa doar să supraliciteze vorbele ve- 
cinului. 

În școlile militare din vremea aceea se practica un joc 
barbar care, se spune, nu a fost total abolit. Acest joc se 
numea PRESA. Cincizeci de „veterani“ vin în jurul unuia 
nou și-l presează pină cînd noul venit se sufocă. 

La regiment nu se uită niciodată aceste apucături de 
şcoală ; se impinge pînă cind nu se mai poate respira: 
e obiceiul meseriei. 

De altfel am mai spus-o: Simon se prezentase în așa 
chip încît făcea imposibilă orice compasiune. 

Ofițerii din regimentul patru dragoni, pe jumătate beţi 
şi însufleţindu-se din ce în ce „la treabă“, căutau locul 
sensibil ca să-l lovească. Nu îndrăznim să spunem că se 
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găseau în situaţia lui Peyran şi că se răzbunau pentru că 
le fusese frică, căci erau ofiţeri francezi. Şi totuşi.. 

In fine, loveau fără răgaz, şi erau 20 contra unul, asta 
e sigur. Tăcerea lui Simon părea că ii înfierbintă şi mai 

— Lasă ! lasă ! căpitane Simon, zise unul din noii ve- 
niţi, ai toată stima noastră ! 

Un altul strigă: 


— Vei trăi la adinci bătrineţi, căpitane Simon ! 
— Spadasinul turbat ! 
— Viteazul cel feroce ! 


— Ce animal era acela, întrebă o voce, care, tot așa, 
furase pielea leului ?... 


Şi toată lumea rise. 
Simon se clătină, de parcă ar fi fost gata să cadă pe 


spate. Bressant, pe care mișcarea camarazilor săi il purtase 
la urmă de tot, strigă : 


— Pentru că sîntem la fabulele, lui La Fontaine, mun- 
tele în muncile facerii naşte... 


— Un şoarece, îl intrerupse un ofițer. 


— O găină plouată ! sfirşi Bressant în mijlocul isete 
lor homerice ale asistenţei, . 


Simon ridică capul. 


— Cine a vorbit ? pronunţă el printre dinţi, cu o voce 
abia auzită. 


— Pe naiba ! eu !... răspunse Bressant, 

Simon făcu un pas spre el. 

— Şi eu aș fi spus la fel, Bressant, strigă Saint- Pons. 

Simon se opri să-l privească pe Saint-Pons. 

— Și eu!... şi eu !.. strigară în acelaşi timp toţi dra- 

gonii. k 
Simon îşi plimbă privirea de jur împrejur şi, în timp 

ce părea că numără unele după altele toate acele feţe pro- 

vocatoare şi ironice, mușchii feţei i se destindeau; scoase 

un suspin adinc şi își umezi buzele cu limba. 


— Perfect !.. zise el cu o voce care izbucni deodată 
sonoră şi vibrantă. 4 
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Privirea lui radia ; Peyran se ascunsese după ultimu 
ofițer. 

— Fără gelozie, domnilor ! reluă Simon. Vol satisface 
pe toată lumea... Avem braţele legate. Ați tras atit de tare 
incit mi-aţi rupt legăturile... Cred că am fost foarte răb- 
dător. 

Dragonii nu prea ştiau ce să mai facă, nu pentru că nu 
nu ar fi fost cu toţii bravi, ci pentru că întimplarea lua 
dintr-o dată o direcţie neprevăzută. 

Saint-Pons și Bressant, incorigibili, răspunseră deo 
dată : 

— Cit despre asta, căpitane, ai fost foarte răbdător! 

— Aveam nevoie de această mărturie... zise Simon, 
a cărui voce căpătă fără voia lui un accent solemn. Cîţi 
sînteţi, domnilor ?... cinci... şapte... nou... Vă cer satisfac- 
ție la toţi, auziţi bine ?.. Vă promit că nu se va uita multă 
vreme venirea căpitanului Simon !... Dâr nici unu] dintre 
voi nu va mai fi să -audă sau să povestească cele intim- 
plate ! 

Peyran nu se mai considera în siguranţă în spatele ul- 
timului dragon ; se trăsese la o parte şi se plimba prin 
piaţă cu un aer indiferent. 

Prudenţa îl sfătuia să se retragă de tot ; dar pe de altă 
parte, spectacolul promitea să fie interesant, și lui Pey- 
ran îi plăceau dramele negre în care el nu juca nici un rol. 

Ofițerii săltară din umeri și taxară drept lăudăroşenie, 
aşa după cum aveau dreptul, provocarea căpitanului Simon. 

Acesta se întoarse spre Saint-Pons. 


— Căpitane, îi zise el, eşti primul ca vechime ; cearta 
noastră, numai dintre noi doi, datează deja de o jumăta- 
te de zi... cînd ai multă treabă te apuci imediat de ea.. 
Acolo e un loc singuratic, şi dacă îţi dă inima ghes... aceș- 
ti domni nu vor refuza, sînt sigur, să ne lumineaze lupta, 

Arătă spre fostul cimitir al celestinilor, care părea, 
într-adevăr, complet părăsit. 
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Prima mișcare a lui Saint-Pons fu să accepte; dar 
Bressant îi atinse brațul. 

— Nu vrem să servim drept martori... zise aceasta. 

— De ce nu ? întrebă Saint-Pons uimit. 

— Pentru că în regimentul pentru dragoni nu avem 
obiceiul să încrucișăm spada cu oamnii de nimic care nu- 
şi plătesc datoriile... Nu vă vom lăsa să vă bateţi, căpitane 
Saint-Pons, decît dacă DOMNUL Simon — și apăsă pe 
cuvîntul DOMNUL cu toată impertinența cuvenită — îşi 
îndeplineşte angajamentul luat față de noi. 

Simon nu înţelese imediat ; cînd pricepu, un zîmbet 
amar i se ivi pe buze. 

— Este adevărat... murmură el, v-am promis puţin 
sînge... dar bietul om pe care-l amenințam în nebunia mea 
nu este aici... Nu puteţi să-mi acordaţi credit pentru seara 
asta, camarazi ? 

— Nu, zise Bressant închizind gura lui Saint-Pons, 
care voia să răspundă contrariul. 

Minia se stringea în pieptul lui Simon ; de multă vre- 
me deja era obligat să-și stăpinească mîna care căuta sa- 

ia, 

— Nu... răspunseră toţi dragonii în cor. 

Se întreba prin ce, insultă teribilă şi sîngeroasă va pune 
capăt prologului acestei tragedii. 


În acel moment uşa furnizorului se deschise încet şi 
doamna Dubreuil scoase capul să privească afară. Omul 
cu mantia, care fără îndoială că o zărise, ieşi din ascun- 
zătoare şi traversă aleea descoperită a promenadei. 

Peyran se strecură în mijlocul ofiţerilor şi atinse bra- 
tul lui Bressant. 

— lată-l !.. şopti el arătînd silueta întunecată a necu- 
noscutului care înainta spre spărtură. 

Bressant scoase un strigăt plin de veselie. 
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— lată-l !... repetă el lovindu-şi mîinile una de alta, 
nu mai ai scuze, DOMNULE Simon. Iată civilul ale cărui 
urechi ni le-ai promis. 

Simon se întoarse şi-l văzu pe omul cu mantia. Capul 
îi ardea, deja nu mai raţiona. 

Dacă ar fi avut întregul lui bun simţ, precum cei care 
nu sint înnebuniți de maladia  duelului, s-ar fi gindit 
poate că, în loc să se supună somaţiei batjocoritoare a ca- 
marazilor săi, onoarea cerea să moară acolo, pe loc, pe- 
depsindu-i pe acei descreieraţi. 

Dar nu se schimbă nimeni într-o zi ; dovadă este că 
noi francezii, cit trăim, ascultăm de secole de legile idioate 
ale pretinsei datorii de onoare. 

Simon promisese : promisiunea lui era absurdă şi de- 
plorabilă, dar promisese. 

— Aşteptaţi-mă aici, domnilor... zise el, sau apropia- 
ți-vă ca să vedeţi mai bine, după cum doriţi... dar să nu 
trebuiască: să vă caut după ce sfirșesc. 

Se avintă şi ajunse la spărtură in momentul în care 
civilul condamnat urma să treacă prin ea. 

Ofițerii veneau după el, pe jumătate treziţi, şi înce- 
pînd poate să reflecteze. Chiar şi Peyran se apropiă. 

Simon aţinu calea necunoscutului. 

— Domnule, zise el, indeplinind intocmai promisiunea 
făcută, am nevoie de urechile dumitale. 

Dar nu mai era o glumă, şi nu putea stirni risul decit 
unor nebuni furioși. Veselia îngheţă în inimile tuturor 
acelor zăpăciţi care speraseră să se distreze atit de bine. 

Vocea lui Simon era tristă, şi totul dădea senzaţia unei 
oribile catastrofe. 

Individul se trase înapoi : mantia îi ascundea talia și 
fața atit de bine incit era imposibil să distingi ceva din 
înfățișarea lui. 

Îl privi pe Simon și făcu un gest de surpriză. 

— Am făcut o promisiune... reluă tînărul căpitan, care 
căuta, dar zadarnic, să ia un aer de fanfaron potrivit cu 
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împrejurarea ; am jurat că voi tăia urechile oricăui indi- 
vid care va face fapta urită pe care o faci tu. 

Necunoscutul tresări violent. 

— Hortense !... murmură el cu un fel de groază, s-a 
şi aflat ?... Oare am pierdut-o ? 

— Or, continuă Simon, pretinzi că te duci la furnizo- 
rul Roussel... Dă-mi urechile sau apără-le... dar repede ! 

Necunoscutul încercă să treacă. 

— Dă-te la o parte din calea mea, domnule... pronunţă 
el cu o voce vădit schimbată. E vorba de o datorie sacră... 

Simon își trase spada. s 

— Minți, civilule !... strigă el. Sînt aici nişte oameni 
- care, dacă vrei, îţi vor împrumuta o sabie. 

Ofițerii din regimentul patru dragoni se consultau. 
Vovbeau între ei să-i oprească. 

Dar deja nu mai era timp. Necunoscutul încercase să-l 
îndepărteze pe Simon ; şi cum acesta intinsese sabia, ne~ 
cunoscutul, dindu-se deodată înapoi, ridică un colţ al man- 
tiei şi trase sabia din teacă. 

1... făcu Simon, nu ești un civil !... Cu atit 
l. În seara asta am ce;am cu cei în uniformă. 

Atacă cu impetuoziiate şi, de la prima pasă, se alese 
cu o rană uşoară în mijlocul pieptului. 

Doamna Dubreuil auzi clinchetul spadelor ; de la pri- 
mul etaj al casei, un strigăt uşor străbătu prin jaluzelele 
lăsate. 

Simon se apără mai bine. 

— Atins !... zise el. 

Şi sintem forţaţi să mărturisim că virful de spadă ce-i 
atinsese uşor carnea fusese suficient ca să-l înfierbinte : 
se bătea acum din toată inima. 

— Eu te previn că nu mă joc... reluă el; te sfătuiesc 
să nu mai glumești... În gardă !... 

Degajă şi fandă. 

Noaptea era foarte întunecoasă. Necunoscutul nu văzu 
probabil fenta, căci spada lui Simon nu întilni deloc fie- 

A rul şi intră în întregime în mantie. 
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Nenorocitul căzu şi Simon îl auzi murmurînd în tin 
ce cădea: 

— Incorigibil şi crud copil... te iert | 

Uşa furnizorului se închise. 

O tinguire sfișietoare se auzi în spatele jaluzelelor, 

Simon își simţi inima cuprinsă de un cleşte de gheață; 
se repezi peste adversarul său şi smulse mantia care-i aco 
perea încă faţa. Apoi se ridică drept şi se dădu înapoi clă 
tinîndu-se. 

Ofițerii veneau în fugă cu felinare. Şi scoaseră un sin: 
gur strigăt, de dezolare şi de stupoare : 

— Colonelul ! colonelul ! 


Gontault era adorat de subordonați ; toţi aceşti tineri 
şi-ar fi dat cu bucurie viața pentu a salva pe cea a lui 
Gontault. ~ 

Saint-Pons, în genunchi lîngă el,'îi pipăia inima. 

— Mina lui tremură prea tare, murmură el, nu-mi 
dau seama !... E 

Trei sau patru se aruncată în genunchi lingă corp. 

— Ce mai poveste !... îşi zise Peyran umflindu-și 
obrajii ; prin urmare colonelul Gontault venea seara pen- 
tru doamna Roussel ! 

Simon nu se amestecă cu cei care dădeau ajutor colo- 
nelului. Trăznetul dacă ar fi căzut asupra lui şi. n-ar fi 
fost așa de distrus. Părea că nu mai vede și nu mai înțe- 
lege nimic. Stătea în picioare la zece pași de locul luptei, 
tinind încă în mină spada însîngerată. & 

— Colonele !... colonele !.. pronunța vocea tremu- 
rîndă a lui Bressant, răspundeţi-ne, vă rog! 

Urmă o tăcere înspăimintătoare, apoi aceeași voce 
șopti : 

Colonelul a murit 1 

Simon ridică capul şi privi în jurul lui. Își trecu mîna 
peste frunte și veni în mijlocul camarazilor săi strinşi în 
jurul colonelului. li îndepărtă cu un gest şi se supuseră 
cerinţei sale. 

Rămase singur în mijlocul unui cere mare. Felinarele 
aşezate pe masă luminau fața palidă a colonelului şi pe 
cea a lui Simon care era şi mai lividă. 
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Simon începu să vorbească cu o voce blîndă care fn- 
fricoşa mai mult decit ar fi izbucnit în imprecaţii şi ame- 
nințări. 

— Era tatăl meu.. zise el, şi eu l-am ucis... eu şi voi... 

— Noi toţi !... noi toți !... exclamă Saint-Pons cu la- 
crimi în ochi. Dacă vrei să-l răzbuni, căpitane, iată piep- 
tul nostru | 

— De dimineaţă, reluă Simon, care căuta să-şi păs- 
treze rațiunea ce se clătina, îmi spusese : Fiule, nu te mai 
bate... Şi eu nu voiam să mă mai bat. 

Ofițerii schimbară o privire dezolată. 

— Ştiam totuși că era brav, domnilor | zise Bressant 
cu minie impotriva lui însuși. Şi l-am împins... i-am în- 
fipt ghimpele în carne şi în inimă. 

— Noi !.. noi !... repetară tinerii cu o voce surdă. 

Vreo trei dintre ei se desprinseră de ceilalţi şi plecară 
după ajutor. și 

Fără să asculte ce se spunea în jurul lui, Simon con- 
tinuă : 

— Dacă aţi şti cit era de bun şi ce a făcut pentru 
mine !.. Eu l-am ascultat totdeauna... 

În acel moment zări sabia pe care sîngele se întărea; 
o apucă cu amîndouă miinile, e rupse pe genunchi și lăsă 
bucăţile să cadă pe pămint. 

— Aceasta va fi ispăşirea.... murmură el. Nu mai sînt 
soldat... mina mea nu va mai atinge niciodată o armă, nici 
măcar pentru a-mi apăra onoarea jignită. 

— Mare scofală pentru bietul Gontault ! îşi zise Pey- 
ran în gînd. 

— Simon !... Simon 1... strigară toți ofițerii; ce vrei să 
faci ? 

Saint-Pons și Bressant se repeziră în același timp spre 
el, dar Simon ridică miinile spre cer şi pronunţă cu o voce 
limepede : 

— Tată, primeşte jurămîntul pe care de data asta îl 
voi respecta... îţi jur ! 
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O mare rumoare se auzi dn toate părţile. Cei care ple 
aseră după ajutor răspindiseră vestea. Din toate părţi 
raşului se stirneau curioşii, şi mulţimea, mereu avidă d 
moţii, venea să vadă un spectacol gratuit. 

Ici şi colo, în murmurul care domina întunericul, s 
wzea : 

— Colonelul a fost ucis !... A murit !.. A murit!... 

Şi aceste vorbe erau spuse cu acea înfrigurare stupid 
„celor carc preferă să colporteze o veste funestă decit s 
acă. 

În același tmp, ofiţerii superiori ai regimentului şi sot 
iaţii veneau şi ei in fugă. 

Roussel, atras de zgomot, ieşi din casă în ciuda ocupa 
jiilor care îl zdrobeau. 

— Colonelul Gontault !.. exclamă el încercînd să s 
apropie de trupul neînsufleţit. Îl cunosc de cînd era loce 
tenent... Lăsaţi-mă să trec, domnilor, lăsați-mă să tre 

Și, incercind să pătrundă printre grupuri, adăugă : 

— Aşa cum mă vedeţi, am fost lovit de o mare neno 
rocire ... şi am nevoie de toată forţa sufletească ca să pi 
suporta asta. Nevasta mea era la fercastră ; a fost dobo 
rilă ca de trăsnet. Medicul nu mai speră s-o salveze. 

— O! reincepu el cu un aer important şi sigur de ¢ 
spune, ştiţi ce se ascunde aici ? O poveste de dragoste !. 
Abia cu cîteva ore mai-nainte, nenorocitul colonel îmi în: 
credința, mie care vă vorbesc, nişte amănunte extrem de 
interesante despre o rnică legătură din tinerețe !.. Intri- 
gile astea amoroase sfirșesc întotdeauna râu ! Și pot si 
spun, eu care am avut o tinereţe furtunoasă,, că de mult 
ori am scăpat ca prin urechile acului. 

— Şi... zise un burghez de statura lui Roussel, se cu 
noaşte numele eroinei ? 

— Vă daţi seama, răspunse furnizorul, că sint cazuri 
in care se cere discreţie. f 

Chirurgii regimentului îl ridicară pe colonel şi il așe 
zară pe o brancardă. Maiorul ţinea in permanenţă mina 
pe inima rănitului. 
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— Colonelul nu a murit, şopti el în acel moment, dar 
rămiîn prea puţine speranţe! 

Saint-Pons, Bressant şi ceilalţi, care pindeau cu avi- 
ditate fiecare vorbă a chirurgului-șef, îl căutară imediat 
pe Simon să-i spună că încă mai trăia. 

Dar Simon nu avu parte de acest balsam pentru sufle- 


tul lui. Simon dispăruse; nu mai rămăseseră decit bu- 
căţile de sabie însingerată. 


LOUISE ROUSSEL 


1 


Trecuseră nouă ani de la evenimentele povestite în 
ultimile pagini. Toți acei tineri zăpăciți care asistaseră la 
venirea căpitanului Simon dobindiseră pe câmpurile de 
luptă ale Imperiului grade importante sau întilniseră 
moartea ; povestea lor nu o cunoaştem. 

Împăratul Napoleon domnea încă ; dar era nevoie de 
o prea mare risipă de glorie şi de singe pentru susţinerea 
acestui tron. Se vedea deja că se clatină, în ciuda expre- 
siilor de dragoste servilă pe care le întrebuinţau încă pa- 
rizienii vorbind de semi-zeu. 

Ne aflăm la Paris, în cartierul Marais, 

În acel sector al Pieţii Regale ale cărui părţi dosnice 
dau către piaţa Tournelles se găsesc locuinţe minunate, cu 
saloane deschise spre grădini încîntătoare. Aceste grădini 
nu sint la fel de mari ca Champs-Elysées, dar masivele 
luxuriante de verdeață care se etajau pe pantele domoale 
te făceau să crezi că te afli la 20 de leghe de Paris. 

Era o zi frumoasă de toamnă. Într-una din acele mari 
locuinţe, pe care nu le poţi zări fără să doreşti să fii bo- 
gat, un salon, cu draperii şi mobile armonios aranjate, îşi 
deschidea cele două ferestre mari spre o peluză inundată 
de soare. 

Ghirlande de frunze, suspendate de tijele flexibile ale 
viței de vie şi climatitelor, se legănau în vintul răcoros al 
dimineții. De jur împrejurul peluzei se întindea o strălu- 
citoare bordură de balsamine şi ruje de toamnă, deasupra 
cărora îşi ridicau buchetele bogate tulpinile drepte şi se- 
meţe ale nalbelor. N 
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Nu se afla nimeni în salonul care, ca să spunen, s;a, 
trăia totuşi şi zimbea frumoaselor raze de soare şi ecclei 
sclipiri generoase de culori. 

Și mai era un lucru care îl făcea să trăiască şi să su- 
ridă în mijlocul luxului recent ce evoca veselia şi feri- 
cirea. 

Vis-à-vis de cele două ferestre se găsea un portret în 

stel, un portret fermecător, trebuie să o spunem ime- 

iat, care reprezenta o tinără femeie de o frumuseţe 
ideală. i 

Părea de 20 de ani abia, dar un fel de melancolie îi aco- 
perea deja strălucirea 'frunţii ; purta toaleta ultimilor ani 
ai secolului trecut, iar părul blond îi cădea în bucle peste 
umeri. Avea ochii mari, albaştri, trişti și blinzi, care pă- 
Teau că iubesc şi regretă. 

Cum zimbiseră aceşti ochi înainte dea învăţa să 
plingă ! 

În salon se auzeau acordurile îndepărtate ale unei 
harpe, nederanjate de nici un alt zgomot, căci această 
Piaţă Regală, așa de frumoasă, poseda: în plus farmecul 
liniştii şi al repaosului care leagână visele, 

Nu știu cum, văzind acest portret, auzind acele acor- 
duri de harpă care uneori vibrau şi deodată amuţeau, sta- 
bileai între pictură şi muzică un fel de relaţie intimă şi 
mistică. Harpe glăsuia unul din acele cîntece suave şi în- 
durerate ce sălășluiesc în adincul poeziei triste a păsto- 
rilor bretoni ; cîntecul harpei părea a fi vocea portretului. 

Căci portretul avea şi el o fizionomie străină, nu era o 
frumusețe pariziană. Cîntecul şi portretul erau doi săr- 
mani exilați. r; 

Cintecul încetă, în camera vecină se auzi un pas ușor, 
uşa se deschise și intră o tînără care aruncă în jurul ei, 
priviri iuți şi curioase. 

Ai fi crezut că portretul, însufleţindu-se brusc, cobo- 
rise de pe pînză ::era o asemănare atit de frapantă, cu 
excepţia vîrstei şi a veșmintelor, încît şi cel mai neprice- 
put ar fi zis : iată fiica şi iat-o şi pe mamă. 

Portretul era într-adevăr al Hortensei Coudrec, nevasta 
domnului Roussel, la vîrsta de 20 de ani; iar tiînăra, care 
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se apropia de 17, era Louise Roussel, unicul copil al bielei 
Hortense. 

Hortense era moartă de nouă ani. 

Louise arăta aşa cum trebuie să fi fost mama ei îna- 
inte de prima lacrimă, mai mult drăguță poate şi mai pu- 
țin frumoasă, cu puţină zburdălnicie în blindeţca ei şi un 
incîntător fond de fermitate plină de curaj. 

Această mare locuinţă de invidiat, care dădea pe de-o 
parte spre măreţiile istorice din Piaţa Regală, şi pe de altă 
parte spre umbrele graţioase ale celei mai drăguţe grădini 
din lume, aparținea — ca proprietate — bunului Roussel, 
care părăsise afacerile, era de trei ori mai gras ca altădată 
şi se „făcuse“ fost militar. 

Roussel purta nişte mustăţi cenuşii ; îşi încheia, de 
bine de rău, peste marea protuberanţă a abdomenului o 
redingotă largă care stătea gata să plesnească ; înjura cu 
destul aplomb şi se plingea de migrene rămase de pe 
urma bătătliei de la Austerlitz. 


Asta îi conferea o mare trecere in lume. 

"Roşu ca un bujor, mergînd mereu cu burta înainte şi 
miinilela spate; era fericit cind auzea ştrengarii rizind şi 
strigind la trecerea lui : 

— lată un bătrin boibănitor care a mincat un bou 
gras ! 

Familia îi era compusă din doamna Dubreuil, cum- 
nata, cu care era totdeauna în război, şi fiica lui, Louise, 
perla cartierului Marais. 

Să vă spunem cit de mindru era de Louise e mai pre- 
sus de puterile noastre. 

Intr-adevăr, avea de ce : Louise era nu numai regina 
unei societăţi intime şi alese care se recruta din nobilul 
cartier Tournelles, ci şi minunea cea mai rară pe care o 
puteai intilni de la Sena pină la bulevardul de nord. 

Avea talente, avea spirit, eră bună, sensibilă, era iro- 
nică, era veselă ; avea toate calitățile contradictorii care 
formează o coroană cu mii de culori pe fruntea nesupusă 
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a tinerelor fete și care răstoarnă înţelepciunea austeră a 
bărbaţilor. 

Mai trebuie să adaugăm că Louise avea sute de pre- 
tendenţi ? 


2 


Convingindu-se, cu o privire rapidă, că era singură în 
salon, scoase din sîn o scrisoare şi o desfăcu cu vioiciiune. 

Cind să citească primul rînd, ochii i se ridicară spre 
portret, se îmbujoră, toată, apoi o lacrimă îi tremură pe 
marginea pleoapelor. Cu o mișcare instinctivă închise pe 
jumătate scrisoarea. $ 

— Oh !.. făcu ea apoi, puțin rușinată, şi ginditoare, 
dacă m-ar vedea mąma !.. Mamă bună ! Dacă ar fi fost 
aici, aş fi avut oare vreun secret față de ea ?.. Sint si- 
gură că i-ar fi plăcut : e atit de nobil şi de bun! 

„Aruncă o privire spre portret, o privire care era o rugă- 
minte şi o mingiere, apoi deschise scrisoarea şi o citi cu 
aviditate. 

Alte lacrimi se iviră sub pleoape și zimbi emoționată. 

— Bunul Edouard !... gîndi ea cu voce tare. Scrisoa- 
rea pe care mi-o trimite e tristă și gravă ca vorbele lui... 
Vrea să mă vadă.. singură... 

„Se întrerupse şi îşi sprijini capul de mină. 

— Singură !... repetă ea. Asta nu se cuvine... Şi to- 
tuşi, mătuşa îi aprobă cererea ; mătuşa care este a doua 
mea mamă. Vrea să-mi destăinuiască un secret.. zise ea 
parcurgînd din nou scrisoarea. Un mare secret !... Fără 
îndoială motivul tristeţii lui... Cred că nu pot să refuz. 

— Cumnate, zise o voce de femeie în antecameră, am 
primit adineauri o scrisoare. 

În același timp, faţa mare și stacojile a furnizorului 
apăru la una din ferestrele care dădeau în grădină. 

— Eşti acolo, cumnată ? întrebă el. Iată o scrisoare. 

Louise o și ascunsese în sîn pe a ei 

— Se pare că azi toată lumea are cite una!... mur- 
mură ea. pă 


Traversă salonul în fugă și se duse să-şi sărute tatăl 
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Doamna Dubreuil tocmai intra, ţinind în mină scrisoa- 
rea pe care o agita triumfătoare. Furnizorul părea că şi el 
face mare caz de scrisoarea lui. 

— Bună ziua, mica mea Louise, zise el, bună ziua! 
Sănătatea mea e destul de bună... atit cît poate fi cu afu- 
risitele urmări pe care le lasă campaniile. 

Scoase un suspin adinc și schiță un gest, aşa cum vå- 
zuse că face vreun invalid de la Iena sau Wagram. 

Doamna Dubreuil dădu din umeri. 

— De la cine e scrisoarea dumitale, cumnate ? în- 
trebă ea. 

— Ghiceşte, cumnată... sau, mai curînd, spune-mi de 
la cine e a dumitale... Îţi dau întiietate... În taberele de 
luptă se învaţă adevărata curtoazie. 

— Scrisoarea mea, răspunse doamna Dubreuil, este 
de la prietenul nostru cel mai drag şi cel mai bun. 


— Generalul !... strigă Louise, care se înroși de pli- 
cere. 

— Generalul baron Reppen... pronunţă cu solemnitate 
doamna Dubreuil. Louise se aruncă foarte fericită de gitul 
mătuşii ei. 

— Ce fericire ! strigă ea. 

— Vă întreb, murmură fostul furnizor, ce manie mai 
are şi Majestatea Sa împăratul şi regele să schimbe în fe- 
lul ăsta numele generalilor lui ? 

— Tată, zise Louise, acest nume Reppen, aminteşte 
o glorioasă taptă de arme... 

— Bine ! bine |... ştiu asta la fel de bine ca şi tine, fe- 
tițo.. Slavă Domnului, glorioasele fapte de arme se ţin 
scai de noi atita vreme cit sîntem în armată. 

Doamna Dubreuil îşi ţuguie buzele, în vreme ce Rous- 
sel continua : 

— Dar asta îşi încarcă memoria... L-am cunoscut pe 
Gontault locotenent, l-am cunoscut pe Gontault colonel, 
şi mi-ar părea foarte natural să-l cheme tot Gontault şi 
acum cînd e general.. Apropo de asta, tu nu poţi să-ţi 
amintești acest detaliu, mică Louise, pentru că nu te nås- 


cuseși încă ; dar prezisesem că băiatul acesta va ajunge 
departe. 

— Şi ce spune ? întrebă Louise. Veșştile sint bune, nu-i 
aşa ? 

— Nu dorești să afli ce-mi scrie generalul, cumnate ? 
«.. o întrerupse doamna Dubreuil. 

— Am prezis moartea lui Ludovic al XVI-lea, cu toate 
că eram încă tînăr... 

— Tată !... făcu Louise care voia să ştie. 

— Am prezis căderea lui Robespierre !... şi îmi amin- 
tesc că atunci cînd primul consul îi trimitea la plimbare 
pe toți acei flecari, primele mele cuvinte au fost: As:u nu 
mă miră! I 

— Haide, cumnate... reluă doamna Dubreuil care-şi 
pierdea răbdarea. 

— Astea au fost primele mele cuvinte, doamnă... şi 
dacă am mai fi fost la Rennes, aș fi putut să aduc martori 
care să confirme totul... Dar în sfirșit, ce zice generalul 
Gontault... sau generalul baron Reppen, pentru că asta e 
fantezia Majestății Sale împăratul şi regele ? 

— Iti aminteşti, cumnate, întrebă doamna Dubreuil, 
câre își privea scrisoarea cu un aer gînditor, îţi aminteşti 
de acea tristă şi nenorocită întimplare care a avut loc acum 
nouă ani la Rennes, aproape sub ochii noștri, în fostul ci- 
mitir al celestinilor ? 
fostul furnizor. Pe lingă că am o memorie negreşit locală, 

— Lovitura de sabie primită de Gontault ?... izbucni 
îmi amintesc totdeauna de tot ce e în legătură cu datoriile 
de onoare. Şi apoi Gontault îmi făcuse confidenţe... Ştia 
că nu eram în stare să... 

— De nouă ani, îl întrerupse doamna Dubreuil, gene- 
ralul î] caută pe acel sărman tînăr, pe care eu nu-l! cunosc, 
dar de care mă interesez din dragoste pentru cel mai bun 
prieten al nostru. 

— Da! da! zise Roussel, era fiul lui adoptiv... toată 
povestea asta e foarte romanescă. 

— Toate căutările generalului. continuă doamna Du- 
breuil, au fost zadarnice... Îmi scrie că i-a mai rămas o 
ultimă speranţă, şi că vine să ceară informații de la mi- 
nisterul marinei despre un anume căpitan Simon... 
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— li aveam numele pe vîrful limbii, o întrerupse Ro- 
ussel... În regimentul patru dragoni, cînd vorbeam de o 
aventură diabolică, ziceam: asta seamănă cu venirea cá- 
pitanului Simon ! 

— Acest Simon, sfirşi doamna Dubreuil, a trâit un 
timp în insula Mauriciu, apoi s-a stabilit în Madagascar... 
Generalul spune că va veni într-una din aceste zile şi va 
trage la noi, ca de obicei. 

— Ei bine, zise Roussel, casa e destul de mare ca să-l 
primească. 

— Nu aminteşte ziua !.. exclamă Louise. Ce nerâb- 
dătoare sînt să-l imbrăţişez pe bunul nostru prieten. 

— Tu, murmură Roussel mîngiindu-şi mustaţa, tu eşti 
fiica unui fost militar. 

Doamna Dubreuil lăsă ochii în jos şi nu mai îndrăzri 
să o privească pe Louise. 

— Nu ziceţi... reluă Roussel, că dacă bătrinul Gontault 
ar putea să sosească azi, ar fi o întîmplare agreabilă... E 
ziua mea de primire; saloanele noastre vor fi pline de oa- 
meni onorabili, şi şi-ar face şi el o idee despre mine!.. 

— De fapt, se întrerupse el, Goniault va putea să 
vadă în fiecare zi distinsa consideraţie de care se bucură 
un vechi militar !... 

— Haide, !... domnule !... exclamă doamna Dubreuil, 
păstrează cel puţin toate astea pentru alții... Eu te-am cu- 
noscut furnizor... 

— E totuna, cumnată, replică Roussel fără să se tul- 
bure: urmam armata... 

— Ai dreptate... murmură doamna Dubreuil. 

— O imbrăcam... o hrăneam... 

— Dumnezeu ştie cum ! 

— Îmi slujeam țara... 

— Ceea ce nu era o deprindere rea! 

— Îmi expuneam... începu cu mindrie Roussel. 

— Capitalurile... răspunse fără milă doamna Dubreuil. 
E adevărat, domnule, dumneata ai dreptate şi eu greşesc... 
Haidc... să vedem cealaltă scrisoare. 

— Scrisoarea mea e la fel de importantă ca a dumi- 
tale, răspunse Roussel cu emfavă. E de la fostul meu an- 


gajat, care merge pe urmele mele şi e pe punctul să facă 
o avere magnifică. 

Louise se strimbă şi întoarse spatele. 

— A! făcu doamna Dubreuil din virful buzelor. Şi ce 
spune acest domn ? 

— Îşi anunţă sosirea... și în plus... 

— Pe legea mea, cumnate, îl întrerupse doamna Du- 
breuil, cu uh dispreț vădit, veştile vin una după alta dar 
nu se aseamănă deloc ! 

Roussel făcu gestul de a-și ridica centironul absent: 
auzise că foştii militari păstrau astfel de manii, şi nu ra- 
reori era văzut dindu-şi lovituri. de pumn peste git in locul 
unde grumăjerul îi. sugrumă pe adevărații războinici. 

— Părerile sint împărţite, cumnată, replică el tăios. 
Dacă este o veste bună, apoi eu o consider aşa pe cea de-a 
doua... Dă din umeri cit pofteşti, te știu eu... Oamenii cu 
adevărat puternici sint in același timp şi răbdători. 

Doamna Dubreuil nu se putu abţine să nu zimbească. 

— Peyran al dumitale... începu ea. 

— Peyran al meu, chiar așa... Îmi place mult Peyran al 
meu... Și orice mi-ai spune despre protejatul dumitale, 
adăugă el vorbind mai încet, domnul Edouard, sint şanse 
aproape sigure că de aici înainte Peyran îmi 'va fi ginere. 

Aceste cuvinte au fost pronunţate foarte încet, iar 
Louise fredona un cintec la celălalt capăt al camerei. Dar 
sint nume pe care tinerele fete le aud de la o leghe. 

Louise, în timp ce-şi continuă cintecul, dădu din cap 
cu un aer foarte expresiv care voia să spună : Om trăi 
şi-om vedea !... 

Nu era nevoie să fii mare observator ca să rămii con- 
vins că vechea noastră cunoştinţă, Peyran, nu avea darul 
să-i placă. 

— Scrisoarea lui, continuă Roussel, bătind in hirtia 
desfăcută, conţine o cerere în toată regula. 

Doamna Dubreuil îl privi în faţă şi puse mina în şold. 

— Şi vei consimţi ? spuse ea cu un ton provocator. 

— Cine m-ar împiedica, mă rog frumos ? 

— Pot să-ţi adresez complimentele mele pentru bunul 
dumitale gust... încintătoare partidă ! 

— Dacă așa-mi plac mie partidele ! 
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Louise încercă de departe, prin semne, să opreasc: 
limba mătușii. 

Ştia ce tulburare putea să pricinuiască micilor ei pla- 
nuri acest fel de a discuta; dar doamna Dubreuil, minu- 
nata femeie, era precum oceanul, căruia numai Dumnezeu 
îi putea spune: „Nu vei merge mai departe !“ 

— Te aprob... te aprob, cumnate... strigă ea, căutînd 
să-și ascută vorbele ca pe nişte brice. o să fie mulţumi! 
generalul | 

Nimerise în plin. Roussel holbă ochii, în vreme ce 
fruntea îi deveni violetă. 

— Generalul ?... repetă el, încercînd să găsească din- 
tr-o dată cel mai dispreţuitor dintre toţi termenii de ca- 
zarmă. Ştii ce-o să-i spun generalului ?... Dar nu vreau si 
pierd respectul pe care-l am pentru mine însumi... Consta! 
chiar că mă doare în cot de general, cumnată, auzi dum- 
neata ? Generalul său nimic, pentru mine este acelaşi lu- 
cru !... Dacă aș fi vrut, crezi că n-aş fi devenit şi eu ge 
neral ? 

Doamna Dubreuil bătea pasul pe loc de furie. Louise 
încerca mereu să o calmeze de departe. Osteneală za- 
darnică. 

— Ah! ah! exclamă Roussel, care voia să abuzeze de 
victoria lui; ce tot spui cumnată, cu generalul dumitale !.. 
Louise nu e fata mea ?... 

— Fata dumitale ! exclamă doamna Dubreuil cu minie. 

— O să-mi conteste asta !... zise Roussel prăpădin- 
du-se de ris. 

Doamna Dubrcuil pălise îngrozitor. Privi portretul 
Hortensei, deschise gura, bilbii ceva de neînțeles şi pleci 
în fugă. 

Roussel se întoarse spre Louise ţinindu-se de burtă. 

— Cred că ar fi... începu el. 

Dar ilaritatea-i convulsivă îi tăie vorba. / 

Louise se . apropie încet, cu capul sus şi fruntea 
senină. z 

— Ai auzit ?... întrebă Roussel. 

— Am prins citeva cuvinte... răspunse tinăra cu in- 
diferență. 
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— Într-adevăr, am crezut... Știi că firea mătuşii tale 
devine de nesuportat ? 

— Tată, zise Louise cu blîndețe, mă iubeşte mult... şi 
ideea căsătoriei cu domnul Peyran... 

— Prin urmare ai uzit asta ? întrebă Roussel pri- 
vind-o chiondăriş. 

— Tată, zise Louise cu blindeţe, mă iubeşte mult... și 

— Da, tată, am auzit. 

— Ei bine, şi ? 

— Ei bine, tată, această idee nu-mi suride mai mult 
decit ei. 

În vocea fetei era aceeași blindeţe dar și puţină fer- 
mitate. 

Roussel strînse pumnii cu un aer- teribil. Avea pre- 
tenţia, puţin justificată, de a fi un tiran domestic. 

Cind vorbea despre casa lui, o cita drept model şi zi- 
cea: Totul mergea la comandă ! Numai un vechi militar 
ştie să fie stăpin la el acasă ! , 

De fapt, Louise îl iubea din toată inima şi nu-i opu- 
nea niciodată rezistență pe faţă, fiindcă Roussel făcea 
absolut ce voia ea. 

— Şi de ce nu-ţi place această idee ? întrebă el. 

— Bunul meu tată !... zise ea prefăcîndu-se încur- 
cată. 

— Vrei să-ţi spun eu ?.. Pentru că mătuşa ta îţi îm- 
puie capul !... iţi viră în minte o grămadă de baliverne... 
o să te innebunească... așa cum e ea ! Și toate astea ca să 
mă supere, adăugă el cu un ton indolent... nu are alte 
motive !... nu are! 

Îşi îndreptă spatele şi căută o înjurătură. 

— Mii de cartuşe !.. izbucni el cînd o găsi.. O cu- 
nosc eu pe draga mea cumnată pînă în virful unghiilor... 
E un diavol !.. Pe cînd trăia mama ta, Louise... 

— Biata mea mamă ! șopti tinăra. 

— Pe cînd trăia, mătuşa ta o îndemna mereu la re- 
voltă... aţița micile noastre discuţii, ne învenina certu- 
rile : pe scurt... ştiu eu... Azi vrea să-și continue rolul pe 
lingă tine... Dar eu spun: „Atenţie, stai ! Mii şi milioane 
de baionete ! Un vechi militar are dreptul să fie stăpin 
la el acasă... Peyran e un băiat încîntător, care îmi place ; 
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îmi cere fiica în căsătorie : și va fi ginerele meu... gata ! 
Și scoase un suspin adinc. 

— Aud! zise Roussel cu un aer umeninţător. 

— Tată, zise Louise cu resemnare, devreme ce așa 
ordoni, mă voi supune. 

Roussel se folosi de vocea cea mai groasă ca să râs- 
pundă. 

— Păi așa zic şi eu, domnișoară ! 

— Şi totuşi... reluă Louise cu timiditate. 

— Şi totuşi ?... repetă Roussel atingind locul unde 
nu te supăra! 

— Tată, zise Louise, a cărei voce se făcu mai blindă, 
nu te supăra ! 

— Nu mă supăr... dar, mii de tunete !... 

— Eram obișnuită să găsesc în dumneata protecţie... 

— Ei bine? 

— Oare trebuie să-ţi mai spun, tată ?.. Sint min- 
dră... Nu pot să uit că sînt fiica unui vechi militar... 

Roussel se umflă ca un balon. 

— La brațul domnului  Peyran, continuă Louise, 
prinzind curaj, cred că mi-ar fi ruşine. 

— Ştiu că la brațul meu poţi avea oriunde capul sus, 
zise Roussel imblinzit subit; dar mi se pare că nici prie- 
tenul meu Peyran... 

Louise se juca cu o rujă de toamnă, căreia îi desprin- 
dea uşor petalele : 

— Domnul Peyran are o reputaţie diferită de a dumi- 
tale, tată, şopti ea. 

— E posibil să n-ai reputaţia mea, şi totuşi... 

— O !... făcu Louise privind de aproape floarea. 

Roussel o trase lingă el pe canapea. 

— Ce înseamnă acest: O ?... întrebă el. Ia să vedem, 
să ne lămurim, domnişoară. 

— Ei bine, tată, zise Louise care ridică deodată spre 
el ochii ei mari și albaștri surizători, vei spune că sînt o 
fetiță; dar lasă că am remarcat eu bine asta !... Nu poate 
fi pronunțat numele lui Peyran al dumitale fără să se 
strimbe toate buzele care poartă mustață. 
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Roussel o mingiie pe a sa cu amindouă miinile, cu 
gestul istoric al bătrinilor din vechea gardă. 

— Nu poartă, e adevărat, zise el; pentru că n-a fost 
militar. 5 

Louise își reținu un zîmbet. 

— Nu explic bine, tată, zise ea revenind la floarça 
pe care acum o menaja. Domnul Edouard 'nu poartă 
nici el... Š 

— Ce amestec are aici domnul Edouard ?... întrebă 
Roussel indreptindu-și spatele. 

— Şi totuşi, continuă Louise, nimeni nu-și ride de 
domnul Edouard ! 

— Ah! ah! exclamă Roussel nerăbdător. unde vrci 
să ajungi, fetiţo ? 

Dar Louise, care se ocupa cu toată atenţia de ruja de 
toamnă, sfirși imperturbabil: 

— Vezi dumneata, tată, domnul nu a dat înapoi. ca 
domnul Peyran, în faţa unei jumătăţi de duzină de da- 
torii de onoare ! i 

— Cum, domnişoară !... zise furnizorul” încrun- 
tindu-se. 

Louise il privi fără să-și piardă zimbetul drăguţ și 
naiv, 

— Toată lumea ştie asta, zise ea neglijent. A 

Roussel se ridică şi execută pantomima încheierii 
centironului. N 

— Iată o obiecţie !... exclamă el. Drace !... adevărul 
că Peyran nu e brav ! 

— Apoi, zise Louise privind mereu la petalele florii, 
ceea ce spun, tată, spun pentru tine; M 
— Adevărat ?... făcu Roussel, care se plimba cu paşi 
mari. 

— Pentru mine e totuna... Dar se va spune in çar- 

„O ştiţi pe fiica domnului Roussel“ ?... 

— Vechi: militar !... adăugă acesta 'continuindu-şi 
plimbarea. 

— „S-a căsătorit cu domnul Peyran, un „poltron ! let 

Roussel se opri brusc. 

— Drace !... strigă cl umflindu-și obrajii. Crezi că se 
va zice asta ? 
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— Păi, spune și dumneata, tată... Între voi doi e e 
deosebire atit de mare ! 

— E adevărati, drace! drace! e adevărat?.. făcu 
Roussel, deosebirea va fi remarcată... îţi dau dreptate... 
Ei bine, copila mea, adăugă el apropiindu-se, mi-ai des- 
chis ochii... Ah ! cred că acest Peyran e foarte imperti- 
nent îndrăzrind să-mi scrie aşa cum mi-a scris | 

Luă scrisoarea şi o reciti. 

— Îmi cere mina tal izbucni eL Așa, simplu, de 
parcă ar fi sigur că o va obține... Mii de cartușe! pol- 
tronul ăsta n-are decît să vină !... O să-i dau o lecţie! 

Louise aruncă floarea, de care nu mai avea nevoie, 
şi luă mina furnizorului. 

— Oh ! tată, tată, zise ea, înfrinează-te, te conjur! 

— Să mă înfrinez !.. strigă domnul Roussel, care în 
ciuda memoriei lui locale, nu putea să găsească o înju- 
rătură destul de sălbatică pentru această împrejurare; 
să mă înfrînez, eu !.. niciodată ! 

Louise își încordă deodată auzul: în interiorul casei 
se auzea un zgomot de uşi ce se deschideau și se închideau. 

Louise nu putu să-și reţină un zimbet. k 

— Cred că a venit domnul Peyran, zise ea. 

— El!... exclamă Roussel. Ei bine, îl voi primi așa 
cum trebuie !... Spune-i lui François să-mi curețe sabia ! 

— Ce tot spui, tată ?... 

Roussel îşi încrucișă mîinile la spate și luă cea mai 
perfectă poză de tată nobil care s-a reuşit vreodată in 
teatru. 

— Domnișoară, zise el cu calm şi demnitate, sint 
obișnuit cu chestiuni de-astea... du-te... şi dacă n-ai să 
mă mai vezi, aminteşte-ți că tată! tău nu a nesocotit 
niciodată onoarea ! 

O sărută pe frunte și îi făcu semn să plece. 

Cum rămase singur, fostul furnizor se proțăpi în fața 
unei oglinzi luind 'un aer cit se poate de eroic. 

i — Vom ieși în arenă, domnule Roussel... se adresă el 
imaginii lui roşii din oglindă. Încă o dată ne vom pune 
viața la bătaie !... Ah! nu mai imbătrînim niciodată ? 
nu reușim să domolim mintea asta nebună ? 
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Teși atinse fruntea cu vioiciune,. 

— Fiica mea nu-mi va trimite sabia... se întrerupse 
el. O tinără fată nu trimite niciodată sabia tatălui ei !... 
Nu se poate cere această fermitate sufletească de la un 
sex slab, născut pentru muncile domestice. 

Lîngă oglindă se găsea un cordon de sonerie ; trase de 
el cu violenţă, și cînd apăru Francois, strigă pe acel ton 
cu care Richard al III-lea din piesa lui Shakespeare pro- 
pune un regat celui ce îi va da un cal: 

— Sabia mea !... sabia mea ! ! 

François, care era cel mai paşnic dintre servitori, se 
dădu un pas îndărăt. 

— Sabia dumneavoastră !.. repetă el. Dar nu aveţi 
sabie, domnule. 


— Ei bine, pistoalele 1 

— Nu știu de nici un pistol, răspunse François tre- 
murind. 

Roussel îl apucă cu furie de umeri: 

— Ei bine, mizerabilule, strigă el, du-te de-mi cum- 
pără chiar acum două săbii şi patru pistoale ! 

Şi îl împinse afară. 

— Va fi suficient... reluă el întorcîndu-se să mai 
tragă o ochiadă în oglindă. 

Se privi cu atenţie. 

— Cred că dacă aş intilni un bărbat ca mine, zise el 
pe un ton de adincă convingere, aș avea o tresărire de 
spaimă... Ah! ah! Domnul Peyran nici nu se aşteaptă 
la ce i se va întîmpla ! 


— De vreme ce doamna Dubreuil nu mă poate primi, 
zise o voce într-o cameră vecină, duceţi-mă la fostul mew 
patron, domnul Roussel 

— Iată-l | își zise fostul furnizor, recunoscînd glasul 
strident al lui Peyran. Răceală, dispreț !... un singe rece 
îmsultător și satanic !... Trebuie să-l pulverizez din prima 
lovitură pe acest poltron | 


$ — Capitanul Simoa 


Uşa se deschise şi François anunţă : 

— Domnul Peyran de la Réole. 

— De la Role... repetă Roussel rinjind. Există o3- 
meni care au fel de fel de toane 1 

Peyran își făcu intrarea cu un aer de agilitate și în- 
drăzneală foarte potrivit cu frumosul nume de la Réole 
pe care îl adăugase la cel avut de la tatăl său. 

„Se schimbase mult în nouă ani; nu mai era slujbașul 
terchea-berchea pe care l-am văzut la cafeneaua mil- 
tară ; „prinsese trup“, avea fața puhavă şi întreaga în- 
fățişare afişa acea amprentă de importanţă pe care o dă 
reuşita în afacerile veroase. 

Purta ochelari de aur, care nu-i vencau deloc rău, și 
mai multe brelocuri enorme atîrnau de frumoasa catifea 
a vestei. 

Din punct de vedere fizic, Peyran se situa între aceste 
două clase de francezi: bancherul bogat şi comis-voii- 
jorul care duce o viaţă îndestulată. a 

— Ei, bună ziua, patroane | zise el înaintind cu mîna 
întinsă spre Roussel. 

Acesta veni spre el cu un aer semcț și nu-i răspunsc. 

Peyran avea în continuare mina întinsă. 

După ce-l ţinu aşa un minut întreg, Roussel binevui 
în sfîrşit să rupă tăcerea. 

— Domnule, zise el socotindu-şi vorbele, explicația 
care va avea loc între noi are un caracter delicat. Știi că 
sint un vechi militar. Ca să evităm venirea cuiva care 
nc-ar putea deranja, îţi voi cere permisiunea să încui 
ușile acestei încăperi. 

Peyran nu prea ştia ce atitudine să ia. Fără să aștepte 
răspunsul, Roussel merse pe rînd la fiecare uşă a salonu- 
lui şi le încuie pe toate dé două ori. s 

— Acum, domnule, zise el, — și nu vom mai descrie 
solemnitatea dramatică a accentului său,.— iată-ne departe. 
de privirile oamenilor, doar cu Dumnezeu ca marto — 
putem rezolva gilceava noastră ! 
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4. 


Exact la aceeași oră, un bărbat imbrăcat într-o uni- 
formă de geperal de divizie, ieşea cu un aer trist şi abătut 
din birourile ministerului de război. 

Era vechea noastră cunoştinţă Gontault, făcut de îm- 
părat baron Reppen, în urma campaniei din 1809, şi îna- 
intat la gradul de general. 

Şi el se schimbase: fruntea pleşuvă avea un fel de 
coroană de păr alb ; fața lui energică purta umele adinci 
ale durerilor și oboselilor. 

Generalul Reppen nu avea familie. Moartea Hortensei: 
și dispariţia lui Simon ge abătuseră asupra lui ca două 
lovituri de trăznct ; afecțiunea i se indrepta spre Louise, 
pe care o iubea cu o dragoste înflăcărată și plină de pasi- 
une, dar care nu-l putea face să uite de fiul lui adoptiv, 
așa de bun, așa de sincer, așa de brav ! 

Din acea seară fatală pe care am descris-o în primele 
paginj ale acestei povestiri, generalul căutase fără înce- 
tare să dea de urma lui Simon ; dar acesta dispăruse de 
parcă l-ar fi înghiţit pămîntul. 

Generalul ghicea — căci: cei care iubesc au darul de 
a vedea extraordinar de bine cu inima — că Simon fugise 
din Rennes înainte de a afla că lovitura nu fusese mortală. 

Astfel încît nenorocitul tînăr, oricit de departe s-ar fi 
dus, price adăpost şi-ar fi ales, ducea cu el iemuşcarea de 
revindecat — remuişcarea de a-şi fi ucis tatăl. r 

Acest gind sporca durerea generalului. 

Se întorecea în grabă mare de la hotarele Spanici, de- 
varece primise un document de la ministerul marinci, 
document care îi dezvăluia existenţa unui ofiţer francez 
exilat de bună voie în mările Indiilor. 

În acest moment ţinea în mină un raport redactat de 
biroul coloniilor, care conţinea toate: informațiile ce se 
putuseră obţine despre acest ofiţer pe nume Simon. 

După ce petrecuse doi ani în Madagascar, venind dia 
Isula Mauriciu, se îmbaease pentru Bengal şi i se pier- 
duse urma. 


Aceasta era concluzia raportului. A 
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Generalul mototoli hirtia şi porni cu pași lenți, cu ca- 
pul în jos, pe bulevardul Madeleine. 

Își zicea că orice speranță era pierdută și totuși inima, 
dezminţindu-i raţiunea, căuta încă, căuta o altă direcție 
în care să-și îndrepte cercetările. 

Pe cînd trecea prin faţa străzii Neuve-de-L-uxembourg, 
£e feri din calea unei cabriolete care trecea în viteză, și, 
ridicîndu-şi privirea, se trase înapoi de parcă ar fi zăriţ o 
fantomă. 

Şi chiar o fantomă văzuse în fundul trăsurii ! Chipul 
lui Simon, fiul său adoptiv, ca şi cum moartea i-ar fi trecut 
„peste trăsăturile feţei. 

Fără tinereţe ! fără vioiciune ! fără viaţă ! O frumu- 
sețe mohorită, acoperită de paloarea cadavrelor. 

Simon, sau cel care semăna cu el, așa cum un mort 
seamână cu un viu, stătea culcat în fundul cabrio! 
cu capul dat pe spate şi cu ochii închiși : nu-l văzuse pe 
general. 

Acesta scoase un strigăt puternic și vru să se repeadă 
în urmărirea cabrioletei ; nu ai pornit-o soldat ca 
să ajungi general, nu ai "câştigat toate gradele pe cimpul 
de bătălie, fără să-ți îi pierdut pe drum picioarele avute 
la 15 ani. Nu a fost nevoie decit de cîţiva pași pentru ca 
bătrinul nostru prieten Gontault să se convingă că nu 

putea ajunge trăsura. 

li trecu prin minte atunci să urce în prima birjă găsită 
:şi să promită doi napoleoni birjarului cu condiţia să prindă 
din urmă cabrioleta. 

Birjarul dădu bice miîrţoagelor care consimțiră, doar 
de data asta, să o pornească într-un galop miraculos. 

Birja se hurducă pe pavaj preț de o jumătate de ceas şi 
birjarul, triumfător, ajunse în sfirșit, în apropiere de 
Notre-Dame, cabrioleta pe care o urmărea. 

în cabrioletă se afla o doamnă bătrină cu ctinele ei! 

Generalul plăti și ceru să fie dus în piaţa Regală, la 
reşedinţa furnizorului Roussel. 

Tot lungul drumului, baronului i se pâru că recunoaşte 
cabrioleta în care îi apăruse viziunea. Se aplecă în afara 
birjei, privind cu foarte mare atenţie : dar'unde s-ar mai 
pomeni viziuni care să se arate de două ori ? 


In nici o cabrioletă nu se afla ceea ce căuta el. Şi to- 
tuși, de fiecare dată cînd zărea una de departe, striga 
birjarului :- „La galop ! la galop !“ 

Sosi în sfirşit în Piaţa Regală. În faţa grilei staţiona 
o cabrioletă, vis-à-vis de ușa furnizorului Rousseul. 

Această cabrioletă a fost, în mod sigur, singura pe 
care generalul baron Reppen nu a băgat-o în seamă. 


VECHI MILITAR 


Cabrioleta care staţiona lingă grila din piața Regală, 
în faţa porţii fostului furnizor, la care generalul Reppen 
nu fusese deloc atent, adusese un bărbat incă tînăr, îm- 
brăcat cu o eleganţă severă. 

Acest bărbat era înalt, cu mișcări graţioase, pe care 
un soi de tristețe cronică le făcea lente şi parcă leneșe ; 
Părul lui blond, buclat natural, încadra o față arsă de 
soare, dar în același timp așa de palidă, încit te puteai 
întreba dacă avea o singură picătură de sînge sub pielea 
netedă și bronzată. * l, 

Oriunde acest om ar fi trecut drept un cavaler de o 
frumusețe remarcabilă, 

În momentul în care ajungea în pragul casei, François 
ieșea în mare grabă să cumpere cele două săbii şi cele 
patru pistoale ale teribilului furnizor. 

— Intraţi, domnule Edouard, intraţi... zise el tremu- 
rînd tot de emoție. Numai bunul Dumnezeu ştie ce-o să 
se întimple la noi azi !.. Dacă nu găsiţi pe nimeni în 
„salon, vă puteţi duce în grădină, unde domnişoara Louise 
sc plimbă la ora aceasta. 

Cel numit Edouard vru să ceară citeva informaţii, dar 
bietul François își ridică miinile spre cer şi plecă în fugă 
murmurînd : = 

— Două săbii şi patru pistoale !... bunul Dumnezeu să 
aibă milă de noi ! 

Domnul Edouard urcă peronul şi nu găsi pe nimeni. 
Faţa lui exprima o dezamăgire prea mare; poate chiar 
asta sperase, 
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'Traversă repede apartamentele și trecu în grădină. 

În timp ce se pierdea pe sub umbrarele stufvase ale 
acelui mic paradis terestru, generalul baron Reppen fä- 
cea mare gălăgie în antecameră şi cerea să vorbească cu 
cineva. 

ÎI primi camerista doameni Dubreuil. 

— Dacă domnul general vrea să urce imediat în ca- 
mera doamnei, îi zise ea, doamna îl aşteaptă, 

Generalul o urmă pe cameristă. 

Iată-l şi pe domnul Edouard, frumosul nostru tene- 
bros, plimbindu-se singur prin grădină, unde fără indo- 
ială că nu venise doar să ia aer; iată-l pe generalul 
baron Reppen stind de vorbă confidenţial cu doamna 
Dubreuil, vechea şi sincera lui prietenă ; iat-o, la fe- 
reastra ei, pe domnișoara Louise, care tocmai l-a zărit 
printre frunze pe domnul Edouard, şi care s-a imbujorat 
toată, și tremură, și ezită... 


Acum ori niciodată este momentul să ne întoarcem la 
marea dramă care va avea loc între Roussel, vechi militar, 
şi domnul Peyran de la Reole. 

După ce încuiase toate ușile salonului, stăpinul casei 
închisese şi ferestrele, pentru că se aflau la parter şi 
Peyran ar fi putut să scape prin grădină. 

Peyran se uita la toate acestea cu stupefacţie. 

„Probabail, gindea Roussel, îşi spune : „Ce se va pe- 
trece aici ?“ 

În realitate, Peyran îşi zicea : „Ce dracu’ l-a apucat 
azi pe drăguţul meu patron ?“ 

— Domnule, pronunţă lent Roussel întorcîndu-se la el, 
aceste precauţii vă prevestesc importanța solemnă a în- 
trcvederii noastre... Aţi găsit de cuviinţă să-mi scrieţi o 
scrisoare, domnule... 


— Şi speram că cererea mea... vru să-l întrerupă 
Peyran. 

— Nu mă forţaţi, zise sever Roussel, să vă amintesc 
de cele mai simple îndatoriri de politeţe. Scrisoarea du- 
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mitale e ciudată, domnule... Aş zice chiar bizară, şi nu 
m-aş fi așteptat ca dumneata, caremi cunoşti perfect 
opiniile şi obiceiurile... nu m-aș fi aşteptat... Ei 

Continuă cu o tuse seacă și importantă. 

Nenorocirea era că nu ştia deloc ce voia să spună. 
Dacă ar fi ştiut, ar fi spus-o într-un mod admirabil. 

Peyran aşteptă, întrebindu-se dacă nu cumva cel din 
fața lui înnebunise cu adevărat. 

— Cred că înţelegi, zise Roussel, care îşi frângea ceafa 
ca să stea drept. 

— Nici o iotă, răspunse Peyran. 7“ 

— Trebuie să mă cobor oare la o explicaţie categurică, 
domnule ? 

— Pe legea mea? zise fostul comis, dacă vreţi să 
ghicesc motivul acestei primiri ciudate... 

— Aceasta este primirea mea, domnule ! thuni Ro 
ussel întrerupîndu-i. 

— Nici nu se putea mai bine! 

— Dacă nu vă place, cu atît mai bine, domnule ! 

— Perfect ! făcu Peyran uluit. Şi nu-mi aduceţi mă- 
car la cunoştinţă... 

— Pentru că trebuie să vă spun răspicat, domnule, 
cererea în căsătorie a domnișoarei Roussel este din partea 
dumitale o impertinenţă 1 

— Cum? zise Peyran care crezu că n nu auzise bine. 

Roussel își lăsă în jos pleoapele și-l privi de sus. 

— Domnule, aşa cum am spus... pronunţă el distinct, 

Apoi se roti greoi pe câlciie şi-i întoarse spatele. 

Peyran Îl privi o clipă cum se plimba de colo-colo prin 
cameră. 

— Drace !... gîndi el. Patronul nu face lucrurile pe 
jumătate ! Se arată așa de brav fiindcă exploatează re- 
putaţia mea de poltran — îl cunosc | 

Roussel își continua plimbarea triumtătoare. 

— Î cunost! își zicea el. Cred că tremură ca o 
frunză ! 

— Pe legea mea, eîndea Peyran, nu e nici an peri- 
col $.. aproape că îmi vine... 

— A fost destul de bine... rumega în sinea lui Roussel, 
şi în aceste cazuri am o anumită ţintă... 
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— Poate că există o ieşire, conchise Peyran în sinea 
lui. Domnule... reluă el cu voce tare. ` 

— Domnule... repetă Roussel întorcîndu-se cu viociune. 

— Adineauri m-aţi insultat, urmă fostul comis. 

— Credeţi ?... întrebă Roussel cu o ironie cumplită. 

— Da, domnule, așa cred, şi vă cer socoteală. 

La rindul lui, -Roussel crezu şi el că nu auzise bine. 

— Ce-mi cereţi ?... zise el. 

— Satisfacţie pe calea armelor, domnule, răspunse cu 
fermitate Peyran. 


— Foarte bine !... nu se putu împiedica să spună Rous- 
sel. 


Apoi își scărpină cu naivitate urechea, adăugînd pen- 
tuel: 


— Ei asta-i, să-l ia dracu !... Numai mie mi se im- 
timplă luaruri din astea. 

— Domnule, reluă el mai tare și cu un accent şi mai 
mindru, eu vă refuz ceea ce-mi cereţi ! 

Aşa îşi închipuia și Peyran. E y 

— Şi de ce refuzați, mă rog ?... îi zise el făcînd un 
pas spre Roussel 

Poziţia acestuia era într-adevăr nefericită : crezuse 
că merge la sigur și că ia cu asalt o uşă de zeci de ori 
deschisă, dar iată că Peyran se împotrivea. Roussel nu se 
mai gîndi decit să execute o retragere eroică. 

— Un om de virsta mea, zise el, fără să piardă nimic 
din semeţie, era obligatoriu si- -şi fi arătat pînă acum cu~ 
rajul.. Altfel ar fi o nenorocire ! Un om cu poziția mea 
socială nu poate, în mod decent, să se compromită cu... 

— Cu?... repetă Peyran. 

— Pe scurt, domnule, îl întrerupse Rousscl, știu că 
aţi refuzat multe dueluri. 

— Cine a putut să vă spună... ? 

— Dumnezeule, domnule, asta vă e reputaţia, gura 
lumii, 


Peyran mai făcu un pas spre Roussel, căruia îi păru 
rău că încuiase uşile. 

— Şi credeţi, zise fostul comis, perfect liniștit de 
acum, că numai dumneavoastră aveţi dreptul să refu- 
zaţi duelurile ?... Haideţi, dragul meu domn Roussel, de 
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‘ce s-o luăm pe ocolite ?... Vi s-a spus că sînt un poltron, 
aţi crezut, şi... 5 

Făcu încă un pas şi adăugă voiniceşte : 

— Vă voi demonstra contrariul ! 

Roussel se dădu înapoi pină în celălalt capăt al ca- 
meri. i . a 

— Domnule, zise el, resping cu energie orice dovadă 
personală. ` 

Peyran începu să rîdă şi se opri. 

— Să vorbim deci cu judecată, zise el. Ştiu că nu 
am fericirea să fiu pe placul doamnei Dubreuil, cum- 
nata dumneavoastră... şi ştiu că doamna Dubreuil ya: 
duce de nas cum vrea ea. 

Abia avusese timp spaima să îngălbenească tenul Jui 
Roussel, că indignarea îl şi făcu stacojiu. 

— Pe mine!... cumnata mea !.. strigă el Dus de 
nas !.. Prin urmare sînt un moșneag de ccmedie?, 
` — Asta vă e reputaţia, zise cu gravitate Peyran, 

— Şi cine e impostorul ?. 

— Guralumii. 

— Şi eu vă spun că gura lumii este o timpităt 
strigă Roussel cu o furie crescindă. Ah! gura lumii 
spune că cumnata mea mă duce de nas cum vrea?, 

— Şi că vă impune un soţ pentru domnișoara fiica 
dumneavoastră, adăugă Peyran. 

— Impune !.. bombăni Roussel. Impune !... pe toți 
dracii ! 

— Un domn Edouard... murmură Peyran, care pă- 
rea destul de bine informat, un artist, un necunoscut, 
pe care eu îl cam cunosc! Și despre care aș putea să 
“dau informaţii. destul de interesante. Vi s-a spus: aşa 
se va face, şi aţi plecat capul. 

— Mii şi milioane de cartușe ! bombăni fostul furni- 
zor. Asta depăşeşte... A 

— Gura lumii, repetă Peyran. 

— Iar 1... replică exasperat Roussel. Ah ! dar... ah! 
dar vreau să le arăt... j 

Reveni cu hotărîre spre fostul lui angajat. 

— Ascultă-mă, Peyran, zise el. Demonstrează nu- 
“mai că nu.ești un... Mă înţelegi bine ? 
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. — Fără dovadă personală, totuşi? întrebă Peyran 
cu un zimbet. 

Domnul Roussekse prefăcu că nu aude. 

— Şi restul mă priveşte pe mine... continuă e!. Cum- 
nata mea şi domnul Edouard se vor duce la toţi dracii 
Şi dacă îţi dovedeşti curajul în seara asta, miine vei 
avea mîna fiicei mele. 

Peyran căzuse pe ginduri. 

Poate considera că fostul lui patron era foarte exi- 
gent dacă nu se mulțumea cu dovada pe care el, Pey- 
ran, tocmai i-o dăduse. În timp ce gindea astfel, îi veni 
pe buze numele lui Edouard. 

— De asta să n-ai grijă, zise imediat Roussel; e un 
artist :. mi-a făcut portretul, l-am plătit și-i dau dru- 
mul... nimic mai simplu. 

Peyran ridică ochii spre Roussel privindu-l prin 
frumoşii lui ochelari de aur. 

— Miine, fie ! zise el. Să batem-palma, dragul mcu 
patron ! 

Și-şi strînseră mina așa cum se pecetluiesc alianțele 
între bravi. 

— lată un lucru stabilit! exclamă cu veselie furni- 
zorul. Mai ai o zi ca să faci dovada:e mai mult decit 
ncvoie. Ai văzut ?... vipera asta de lume !... _ 

— Nu mai respectă nimic, zise fostul ângajat riziînd. 

— Apropo, zise Roussel, vorbeam adineauri de por- 
tretul meu... E destul de reușit... Vrei să-l vezi ? . 

— La ordinele dumneavoastră, răspunse  Peyran 
care deja nu-l mai asculta. 

Domnul Roussel deschide cu vioiciune una din ușile 
salonului. Cirid să iasă, dădu în prag peste bunul Fran- 
çois care, cu un aer foarte trist, ţinea in mîini cele două 
săbii şi cele patru pistoale. , 

Vederea acestor arme îl făcu pe Roussel să simtă 
tot preţul păcii obţinute. ` 

— Pune-le unde vrei, drăguţule, zise el; de acum 
înainte aici va domni concordia ! + 

leşi primul, crezind că Peyran îl urma. 


Dar acesta rămăsese în mijlocul salonului şi părca 
puţin încurcat. 
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— Să fac dovada curajului l... marmâi el, să dove- 
desc ! este excesiv de delicat | 

— Peyran ! strigă Roussel de afară. 

— Sint al dumitale, patroane... Totuşi, nu pot si 
ratez această afacere... Roussel are aproape două mit 
oane și micuța e singurul lui copil 

— Peyran !... îl chemă iar Rousel. 

— Patroane. sînt al dumitale... Dacă aș cunoaşte pe 
dneva în situaţia mea, s-ar putea aranja... dar... 

Deodată își atinse fruntea. 

— Edouard !.. murmură el, acesta ar putea fi o razi 
de lumină ! 

— Ei bine, Peyran ? strigă Roussel, arătindu-și fru- 
mușica faţă roșie în cadrul aşii. 

— lată-mă, patroane, iată-mă ? 

Roussel îl prinse de braţ pentru ca de data asta să nu-l 
mai piardă şi îl duse pînă în dormitorul lui. Acolo se putea 
vedea, într-o ramă foarte bogată şi supraîncărcată su fi- 
guri aurite, un bărbat gras purtind costumul de locote- 
nent-colonel. 

Aecst bărbat gras avea pe piept o cruce de onoare mare 
cît palma. 

— Aşează-te aici, zise Roussel; puţin mai departe, 
ca să-l vezi mai bine în lumină... Cum mă găsești 7 

— Frapant ! răspunse Peyran cu aplomb, numai că... 

— Ştiu, știu... îl întrerupse Roussel. Ai să-mi spui că 
n-am fost niciodată locotenent-colonel... Dar mai mtü că 
nu toată lumea eunoaște acest detaliu intim din viața mea ; 
şi al doilea, atiţia alţii au ajuns să fie fără să aibă posibi- 
litāțile mele ! 

— Este adevărat ! făcu Peyran. 

— Cit priveşte crucea de onoare, adăugă Roussel, este 
evident, nu-i aşa, că dacă aș fi fost locotent-eolonel, împă- 
ratul nu mi-ar fi refuzat decorația ? 

— Sint de aceeași părere, răspunse Peyran, şi totul 
e cum nu se poate mai bine... numai că panglica roşie nu 
este destul de lată. 

— Găsești ? zise Roussel. Numai seeătura asta de ar- 
tist !... Numai pentru asta şi-i voi închide uşa casei mele ! 
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Domnul Edouard, acest mic artist care nu făcuse pan- 
glica destul de lată, stătea pe o bancă în colțul cel mai 
umbros al grădinii. 

Își pusese pălăria lîngă el, pe iarbă, şi își expunea frun- 
tea fierbinte brizei reci care sufla sub arbari. - 

Pe faţa lui se citea suferinţa și oboseala. Cînd își ridică 
ochii mari şi albaştri, în fundul orbitelor vedeai că nu era 
vorba de abaseală, nici de suferință, ci de descurajare, 
aproape de desperare. 

Acest om, în ciudă tinereţii lui, era probabil nefericit 
de multă vreme. 

Stătea acolo, nemișcat, absorbit în gîndurile lui triste ; 
fața i se însuflețea doar cînd privea spre casă. 

Dinspre casă trebuia să vină unica bucurie care îi pu- 
dea reface viaţa : o iubea pe Louise, ştia că Louise îl iu- 
ește. 

Sau mai curînd credea, spera : căci angnasa îndelun- 
gată îl făcuse foarte timid. ` 

"Totuși timpul trecea şi nu venea nimeni. 

Deodată auzi o ușă deschizindu-se şi închizindu-ee, 
apoi un pas rapid pe nisipul aleii principale, şi Edouard 
zări o formă albă printre frunzele de liliac. ` 

Inima începu să-i bată cu putere; nu putea să pă- 
lească mai mult, căci avea o față de marmură, dar pleoa- 
pele îi tremurau. 

Adineauri o dorta cu înflăcărare, acum îi era frică. 
Rămase pe loc. 


Louise ajunse în centrul boscheţilor şi privi în jurul 


— Nu a venit încă... murmură ea; mi s-a părut că-l 
zăresc... 


. Dar mica dezamăgire pe care cu siguranţă ar fi sim- 
țit-o într-o împrejurare obişnuită, dispăru sub un senti- 
ment de reală tristeţe. 


Ştia deja că Peyran schimbase intențiile tatălui el, şi 
că bravul furnizar îi dădea dreptate pînă la noi ordine. 


Inutil să spunem că îl detesta şi mai mult pe damnul 
Pegran. 3 $ 


k yl 


Nu-l avusese niciodată prea mult la inimă, dar de 
ånd îl văzuse pe Edouard, căpătase o adevărată aversiune 
aţă de el. 

Şi ce diferență! Edouard, așa de frumos, cu o inimă 
utît de nobilă, aşa de brav !.. 

Căci sînt lucruri care -se ghicesc, şi Louise era foarte 
iigură că Edouard era brav. 

Chiar conta puţin pe asta pentru un caz extrem. Tine- 
le fete se gîndesc la toate. 

Louise se gindise de mai multe ori că, dacă domnul 
Peyran ar fi insistat peste măsură, Edouard ar fi știut 
iă-l facă să abandoneze partida. 

După ce privi bine pe sub boschet, se așeză la zece 
aşi de artist, pe care i-l ascundea o tufă de soc înflorit. 

Scoase din sin scrisoarea. F 

— Cit mă iubeşte gindi ea cu voce tare, și ce fru- 
nos ştie s-o spună ! j 

Edouard se ridică emoționat şi tremurînd. 

— Sărmanul Edouard ! continuă Louise, care se lăsa 
in voia visării, — şi nu l-am văzut niciodată zîmbind 
decit la sunetul vocii mele... şi totuşi îi şade aşa de bine 
cînd zîmbeşte ! 

Trăsăturile artistului se luminau, de parcă o rază de 
soare i-ar fi inundat deodată fața. 

Făcu un pas spre Louise care nu-l] vedea. 

— 0Oh!.. continuă ea ridicînd spre cer ochii mari 
induioşaţi, aş vrea să-i schimb tristeţea în veselie... 
s-o împart cu el, dacă e de nevindecat... aș vrea... 

Tresări, pentru că revenise cu privirile pe påmint și 
il zărise pe Edouard în picioare în faţa ei. 

— Ah! făcu ea cu reproș, mă ascultați, domnule? 

Edouard o contempla căzut într-un fel de extaz. 

Rușinea de a fl fost surprinsă făcca și mai roşu obra- 
zul ei încîntător, o sclipire de ciudă îi lucea în ochi, şi 
totuşi, cu toate că simţea această ciudă, zimbea. 

Era frumoasă precum acele viziuni scumpe care rămîn 
in tainița ascunsă a amintirilor noastre, frumoasă ca pri- 
mele iubiri. 

Edouard se înclină încet şi îi sărută mina. 

— Nu am auzit decit foarte puţin, zise el, dar destul 
pentru ca dorința dumneavoastră să fie îndeplinită, dom- 
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nișoară... Mi-aţi schimbat tristeţea în bucurie... Sînt fe- 
ricit pentru cå am citit în Sufletul dumneavoastră atit de 
blind şi de bun. Oh! să nu regretați accle vorbe... Mai 
bine să mă vindec, credeţi-mă, decit să împărţiţi cu mine 
tristețea fără leac ! 

— Nu regret nimic, domnule... răspunse Louise. Mă- 

TA a mea mi-a spus că i-ați declarat care vă sînt inten- 
tilk e; ea le i-a pu şi eu urmez întotdeauna sfaturile mă- 
tuşii mele. 

Și își întoarse privirea cu o mutrișoară copilărească, 

— Mulţumesc... vru să spună Edouard. 

Dar Louise îşi retrase brusc mina. 

— Totuși, zise ea dind din cap, n-am rezolvat nimic 
cu asta... Tatăl meu... 

* — Domnul Roussel ? zise artistul. Se poartă eu multă 
bunătate faţă de mine... şi doamna Dubreuil îmi spusese 
că consimţămniîntul lui e aproape sigur. . 

Louise clătină din cap cu o expresie de melancolie. 

— Ieri, nu zic nu... murmură ea... Dar sintem atit de 
departe de ieri !... azi e cu totul altceva ! 

— Ce s-a întimplat ? întrebă Edouard cu spaimă. 

i Şi această spaimă era mai mare decit o motiva situa- 
ia. 

Un observator s-ar fi întrebat, văzîndu-l aşa de tuibu- 
rat, dacă nu cumva domnul Edouard era unul dintre acei 
cameni care trăiesc într-o nelinişte continuă, sub fragilul 
adăpost al unui secret. 

Louise nu avea nevoie, ca să ajungă la acclași rezultat, 
să fie o observatoare foarte clarvăzătoare,. pentru că ul- 
tima scrisoare de la Edouard spunea în mod explicit că 
în viaţa lui exista un mister, 

Şi totuşi Louise nu bănui nimic. 

— Ce s-a întîmplat ?... răspunse ca cu o mică mişcare 
de minie. Mai există un pretendent... un bărbat care nu-mi 
place, domnule, şi pe care lumea, după cite cred, nu-l 
stimează prea mult, dar care a ştiut să cîştige bunăvoința 
tatălui meu... Probabil că aţi auzit de domnul Peyran ? 

Faţa lui Edouard căpătă acea expresie pe care ţi-o dă 
o amintire subită, dar îndepărtată și vagă. 

— Peyran... ? repetă el; cred.. ba nu... nu-mi amin- 
tesc, 
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— A sosit azi dimineaţă şi a şi vorbit despre căsă- 
torie. 

— Trebuie aşadar să pierd speranța? murmură ar- 
tistul, lăsind ochii în jos. 

Louise găsi că Edouard se retrăgea cam prea repede. 

— Dacă n-ar mai rămine nici o speranță, replică ea. 
v-aș mai vorbi așa cum vă vorbesc ?... Voi încerca să-i 
deschid ochii tatălui meu... Eu am curaj, domnule, şi nu 
cedez aşa de uşor cimpul de bătălie. 

Edouard, care era cufundat în gînduri, șopti un mul- 
țumesc şovăielnic și timid. 

Louise îl privi, cum se zice, drept în ochi. 

Edouard, cu frumoasa lui figură sentimentală şi pasi- 
onată, era întrutotul opusul curtezanului stîngaci sau 
indrăgostitului temător. 

Şi totuși se comporta foarte ciudat. 

Louise își aminti de scrisoare şi de secret. 

— Dar ce zăpăcită sînt !... exclamă ea deodată. vă 
vorbesc despre mine și dumneavoastră aţi venit să-mi 
faceţi o contidenţă... Care este deci acest mare mister ? 

Asta înseamna să-l: readucă pe Edouard pe terenul lui, 
şi totuși lui Edouard îi fu greu să-și rețină o mişcare de 
jenă. 

— Domnișoară... murmură el, vă voi spune acest se- 
cret... dar... este o poveste foarte lungă ! 

Louise îl privea cu atenţie. 

— Incepeţi totuşi... zise ea. 

Edouard păstra tăcerea; părea că regretă promisi- 
unea ; ținea ochii nedezlipiţi de pămînt şi atitudinea lui 
zugrăvea o descurajare atit de profundă încit se răsfringea 
şi asupra Louisei. 

Ridică totuşi capul şi-şi domină energic neliniștea. 

— Trebuie... zise el cu gravitate. Numai dumneavoas- 
tră pe lume, domnişoară, trebuie să ştiţi... e necesar să 
stiti... 

a E Ce este ?.. făcu Louise devenind atentă. Mă spe 
rial 

O lume de ginduri ţișni din capul lui Edouard; spec- 
trul întregii sale vieți i se ridica parcă răzbunător "în fața 


Își trecu mina peste fruntea plină de sudoare. 


— A fost o nenorocire îngrozitoare, domnişoară 
începu el cu o voce înăbușită. O nenorocire și o greşeală... 
poate că ar trebui să spun o crimă... 

— Ocrimă ! repetă tînăra pălind. 

— De nouă ani, continuă Edouard, de nouă ani această 
amintire mă torturează fără răgaz, otrăvindu-mi zilele şi 
nopțile ; vreme de citeva clipe am încetat să mai urăsc 
supliciul existenţei mele... au fost clipele petrecute lingă 
dumneavoastră. 

Louise avea lacrimi în ochi. Nu știa nimic și i se vor- 
bise de crimă, dar deja ierta. 

Îi întinse mina lui Edouard, care o duse la buze cu un 
tandru respect. 

— Cind v-am văzut, continuă el, trecuseră deja nouă 
ani de cînd eram despărțit de oameni... pusesem imensa 
mare între mine şi patria mea, crezind, biet nebun ce eram, 
că mă desparte astfel de amintiri... Fugeam găsind pă- 
mintul prea mic și tinjind după un loc retras care să 
fie dincolo de limitele lumii.. Mergeam din ţinut în 
ținut, încercind să-mi obosesc remușcarea şi trecind ca 
un orb printre minunile civilizaţiei şi naturii... Nu ve- 
deam nimic: eram mort. Treceară singur prin mulţime, 

Vreme de nouă ani m-am pierdut în călătorii fără sfîrşit, 
şi nicăieri nu am pus întrebări vreunui om și nu am des- 
chis vreo carte... Totul dispăruse pentru mine... totul... în 
afară de un singur gînd... un gînd teribil, sfişietor... o 
amintire... o remuşcare 

Louise îl asculta ţinindu-și răsuflarea. 

— Ce-a făcut ?... striga raţiunea ei revoltată. 

Şi inima îi răspundea : 

— E bun... e curat... nu poate fi decît nefericiti 

— Ştiam că domneşte Napoléon, reluă Edouard. În 
zadar am fugit, numele acesta se aude de departe... dar 
nu ştiam şi nu ştiu nici acum de soarta foştilor mei to- 
varăși de arme. 

— Aţi fost militar ? exclamă Louise cu vioiciune. 

_— Această meserie 'de artist pe care o exercit este o 
minciună, ca şi numele de Edouard pe care îl port... Acum 
nouă ani eram căpitan de dragoni. 

— De dragoni !... exclamă Louise lovindu-şi miinile 
una de alta, 
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Nu se mai gindea decit la un singur lucru care îi venise 
deodată în minte. O idee bună, căci fața ei încîntătare 
strălucea de bucurie. 

— Atunci, continuă, ea trebuie să-l cunoşti cusi- 
guranță pe bunul nostru prieten, generalul baron Rep- 
pen, care a fost avansat de la-dragoni ? 

— N-am auzit niciodată pronunţindu-se acest nume, 
răspunse el. 

Louise lăsă capul în jos. 

— Ce nenorocire! murmură ea. i-ar fi servit pe 
lingă tata. 

— Pe vremea aceea eram tînăr, continuă Edouard, plin 
de speranţe, de încredere în viitor... Aveam ambiția sol- 
datului și viaţa mi se înfățișa foarte frumoasă... Treceam 
drept brav, eram prietenul camarazilor mei și aveam ca 
protector pe colonelul regimentului meu, care îmi ţinuse 
loc de tată... Dar un viciu strica toate acestea... 

— Care ? intrebă Louise îngrijorată. 

— Eram duelist ! răspunse Edouard cu mai multă 
oroare decit ar fi zis : eram un asasin ! 

Louise suspină. Fusese crescută în ideile imperiului, 
core atașa de această calitate mai degrabă un «elogiu decit 
un blam. Pe deasupra, acest cuvint, pronunţat pe neaş- 
tentate, se potrivea minunat cu micile ei planuri. Imaginea 
lui Peyranîi trecu prin faţa ochilor. 

— Ce e rău în asta ? zise ea. z 

Edouard o privi fix. În ochii lui se citea o desperare 
atit de dureroasă, încit tinăra îşi picrdu zimbetul şi in- 
cepu să tremure. ă 

— Ascultaţi, domnişoară, veți vedea ce e rău în asta !..; 
Intr-o seară, pe la începutul anului 1805... 

Se opri deodată, în vreme ce Louise il asculta cu gua 
căscată. 

Deodată se auzi un zgomot de pași. 

Louise dădu frunzele la o parte şi privi. 

— E acel detestabil Peyran ! exclamă ea. 

— Vine spre noi ? întrebă Edouard. ` 
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— Direct aici, de parcă ar fi ştiut exact unde nc aflăm. 
Dar vă veţi relua povestirea, nu-i așa ? adăugă ca. 

Edouard își recăpătă expresia obişnuită a feței. 

— Aşa cum v-am spus, domnişoară, răspunse el cu 
tristețe, trebuie să cunoaşteţi toată funesta mea poveste. 


t 4 š 

Domnul Peyran de la Réole ieșise de la furnizor, după 
ce îi admirase cum se euvenea portretul in costum de lo- 
cotenent-colonel decorat. Pînă acum își condusese bine 
partida, și putea să nutrească speranţa legitimă că se va 
căsători cu cele două milioane ale domnișoarei Roussel. 

De o jumătate de oră se tot gindea la ideea care îi ve- 
nise în minte cînd îl auzise pe Roussel pronunţind numele 
lui Edouard : evident intenţiona să se folosească de 
Edouard pentru a da dovada de curaj care i-se cerea. 

Cum ? era un secret; dar părea prea sigur pe el ca 
să aibă de întimpinat vreo cît de mică primejdie. 

Totuşi o umbră îi trecu peste soare, şi partida lui 
pierdu un punct. 

Părăsind dormitorul lui Roussel, aflase, de la servito- 
rii casei, că generalul baron Reppen era într-o convorbire 
intimă cu doamna Dubreuil. DAA 

Această împrejurare părea foarte potrivnică pentru 
domnul Peyran de la Réole şi combinaţiile lui. 

— Iată o întîmplare dintre acelea care dejoacă cele 
mai bune calcule, bombăni el coborînd scara clădirii. Mă 
întreb de ce mustaţa asta bătrînă soseşte tocmai astăzi ! 
Iti vine să abandonezi partida și să arunci cărţile din 
mină! 

Dar Peyran nu arunca niciodată cărţile din mină ; pre- 
fera să le schimbe. 

In loc să iasă din casă, așa cum intenţiona la înce- 
put, Peyran îl luă la întrebări pe bătrinul François, care 
îi aduse la cunoştinţă prezenţa lui Edouard. Asta îl făcu 
să coboare imediat în grădină. 
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— Cu sînge rece şi abilitate, gindea el, încă se mi 
pot aranja lucrurile... Mai întîi să constatăm bine identit- 
tea personajului... apoi să stabilim anumite d 

Se întrerupse şi un zîmbet fals îi încreţi gura. 

— Pentru asta, continuă el, trebuie să-i vorbesc cîndva 
fi singur. 

Se găsea lingă boschet şi îi cerceta deja profunzimile 
cu ochelarii lui de aur. 

— Cit despre el, el este... gindi Peyran zărindu-l pe 
Edouard în picioare lingă Louise : aș jura... sau, ceea cee 
şi mai serios, aş pune prinsoare... Să vedem cum stăm cu 
restul! 

Inaintă cu un aer degajat spre Louise şi o salută ca n 
comis înălțat la gradul de cămătar. 

— Domnişoară... zise el cu multă amabilitate. 

— Domnule... replică Louise. 

— Poate că pleacă, adăugă ea spre Edouard. 

— lată un general grozav care îmi va servi la ceva! 
gîndi Peyran. 

—- Domniyoară, reluă el cu voce tare, îmi pare râu că 
vă întrerup... dar doamna, mătușa dumneavoastră vă caută 
peste tot. Adineauri a sosit generalul Reppen. 

— Generalul ?... izbucni Louise. Vă mulțumesc, dom- 
nule, alerg să-l îmbrăţișez. 

Işi luă rămas bun de la Edouard cu o ochiadă și stră- 
bătu grădina în fugă, uşoară ca o căprioară. 

— Slavă domnului ! gîndi el îndepărtindu-se, îl cunosc 
prea bine pe domnul Peyran de la Réole ca să-mi fie 
teamă să-i las împreună. 

Edouard o urmărea cu privirea şi își zicea : 

— Mă va mai iubi cind îmi va afla secretul ? 

Iar Peyran îl observa pe artist cu un aer foarte in- 
trigat. 

— Numele generalului n-a avut nici un efect asupra 
lui ! îşi zise el. Sau e un actor de prima mînă, sau nu 
ştie... Ar fi simpatic ! 

Edouard își luă pălăria şi se îndepărtă. 

Peyran se ţinu după el cu paşi uşori, și, acolo Ai 
începeau straturile de flori, îi puse încet mina pe umă: 


Edouard se întoarse. 
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— Ce doriţi de la mine, domnule? întrebă el. 

Peyran îl fixă cu ochii lui rotunzi și obraznici. 

— Drace! răspunse el după o tăcere destinată să-i 
dea de gindit artistului. Cum vă simţiţi în dimineaţa asta, 
căpitane Simon ? 

Edouard se dădu înapoi, de parcă în fața lui s-ar fi ivit 
o fantomă. Rămase mut şi nemișcat, uitindu-se la Peyran 
cu o privire inspăimintată, 


DOMNUL PEYRAN DE LA REOLE 


1 


Edouard întoarse înstinctiv privirea spre ferestrele 
casei, ca să vadă dacă nu era cineva care să-i surprindă 
tulburarea şi brusca disperare care îl cuprinseseră. 

Peyran remarcă această mişcare şi .zise cu blindeţe: : 

— O fiţi liniştit căpitane : ştiam că sîntem singuri... 
Cind ne vom cunoaşte mai bine, veţi vedea că sint ur 
băiat discret... În rest, dacă credeţi că aici sîntem prea la 
vedere, iată acest boschet ce poate adăposti tot felul de 
convorbiri intime. 

Această ultimă parte a frazci fusese pronunţată cu o 
ironie veselă. 

In timp ce Peyran vorbea, Edouard, sau dacă prefe- 
raţi, căpitanul Simon, făcea eforturi disperate să-şi re- 
vină şi să își recapete sîngele rece. 

De nouă ani nu mai auzise numele Simon, acest nume 
pe care altădată sperase să-l facă mare și glorios... Acest 
nume dc care se despărţise într-o zi şi pe care îl aruncase 
departe de el, aşa'cum ucigaşul scoate şi aruncă haina pă- 
tată de singe, Pe pp ata 

Il privi pe Peyran și, pentru a doua oară, o amintire 

” vagă îi fulgeră prin minte. Dar nu putu să-și aducă aminte, 

— Vreţi să vă amintiţi cine sînt, și nu reuşiţi... zise 
Peyran, care îşi trecuse cu familiaritate braţul pe sub 
braţul artistului. Se înțelege de la sine... nu m-aţi văzut 
decit o singură dată, căpitane, şi e mult de atunci... Pe 

Jingă asta, în împrejurarea în care m-aţi văzut jucam 
rolul cel mái neînsemnat... p& find dumneavoastră... PA 


Se opri şi făcu cu ochiul. 


— Eu?... repetă Edouard, care nu încerca să-și as- 
cundă tulburarea, 

Peyran îl trase în boschet. 

— Ascultaţi, căpitane, reluă el cu un aer cumsecade, 
cu cit vom fi mai departe de urechi indiscrete, cu atit 
va fi mai bine... căci îmi inchipui că nu v-aţi schimbat 
numele de florile mărului ! 

— In sfirșit, domnule... murmură Edouard, puteţi să-mi 
spuneţi de unde mă cunoașteţi ? 

— Ah! ah!.. făcu fostul comis, potrivindu-și trium- 
fător ochelarii pe nas cu o lovitură de deget ; nici eu nu 
v-ar văzut decit o singură dată, domnule, dar, în îm- 
prejurările în care v-am văzut, jucaţi unul dintre acele 
roluri... Într-adevăr, căpitane, oameni ca dumneavoastră 
nu se uită! i 

Edouard nu vorbea dar privirea îi era întrebătoare. 

— Ştiţi, reluă Peyran, că există pe lume un anume 
oraş unde amintirea dumneavoastră va dăinui multă 
vreme ? 

Picături de sudoare rece se strecurau prin părul artis- 
tului ; ştia prea: bine despre ce oraș voia să-i vorbească. 

— Drace !. continuă Peyran, a fost o aventură fai- 
musa: Grozav aţi cinstit masa de bun venit, încrucişînd 
sabia ! 

Edouard își trecu dosul palmei peste frunte ; amintirile 
îi umpleau creierul provocindu-i ameţeală. 

. — Aţi auzit de la cineva? îngînă el la întimplare. 
tata Nici vorbă! exclamă Peyran. Și mai şi: cram de 
aţă S 

Ochii lui Edouard străluceau în fundul orbitelor : un: 
fulger de nebunie îi trecu prin privire. 

— Atunci, l-aţi văzut ?... zise el aruncîndu-și părul 
blond spre spate. La lucirea "acelor torţe palide... l-ați vă- 
- zut cu o gaură plină de sînge în picpt.. 

Se clătină şi se lăsă pe banca. 

— Eu n-am avut forţa să rămîn... reluă el cu o voce 
„surdă. N-am îngenunchiat niciodată la mormintul lui ! 

Dacă l-ar fi privit în acea clipă pe Peyran, dacă ar fi 
văzut zîmbetul ciudat şi perfid ce se aşternuse pe bu- 
ile fostului comis, poate că Edouard ar fi ghicit multe 

lucruri, 
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Dar această lovitură neașteptată pe care o primise, 
îl -distrusese. Privirea, teină şi grea, i se pironise la pi 
cioare. 

— Îl crede mort, e bine !... gîndea Peyran. Cum e 
cu putință după atita vreme? Habar n-am și puţin îmi 
pasă ! 

lată de ce zimbea Peyrran. 

— Acum, adăugă el pentru sine, să vedem dacă ne 
mai amintim de jurămint... căci ăsta e punctul princi- 
pal... Dacă ne amintim de jurămint, pe legea mea, afa- 
cerea e rezolvată ! 

În acel moment, Edouard ridică capul deodată şi a 
privi în față pe Peyran. 

— Sînt la dispoziția dumneavoastră, domnule, zise 
el Ce vreţi să faceţi ? 

— Eu?.. izbucni Peyran cu francheţe, ce dfacu: 
vreţi să fac, căpitane ?... Oare, din întimplare, mă luaţi 
drept un delator ? A 

— O iubiți pe domnişoara Roussel ? zise artistul. 

— Cu pasiune... răspunse el. 

— Rivalitatea noastră... începu Edouard. 

Peyran îl făcu să tacă cu un gest plin de amploare. 

— Ei, nici vorbă, căpitane Simon ! exclamă el. Na 
există rivalitate care să dăinuie !... lar un bărbat galant 
nu se poate comporta în două feluri. 

Faţa lui Edouard se lumină. 

— Este adevărat, domnule, zise el impresionat. Şi 
este bine. 

În efuziunea lui, îi întinse mina lni Peyran şi acesta 
o strînse din toată inima. 

— Doamne Dumnezeule, dragă domnule! zise 
lovitura a fost nefericită, e adevărat... foarte: adevă- 
rat !... dar șansa duelului... 

— Domnule !... domnule !.. „zise Edouard, întorcînd: 
capul, vă implor să mă cruțaţi. 

Peyran făcu o strimbătură. 

— Să te cruţ!... să te cruț! gîndi el, e foarte bine. 
dar trebuie totuşi să ştiu... 

— Cum doriţi, domnule dragă, adăugă el cu voce 
tare. V-aţi dat seama că era mai degrabă o consolare 
decit altceva... Cit priveşte pe general... : 


Îşi muşcă buza de jos și se corectă imediat. 

— Cit privește pe colonel, vreau să spun.. căci un 
colonel era, nu-i așa ?... colonelul Gontault, parcă ? 

— Vă cer milă, şapti Edouard cu o mare neliniște. 

Peyran îl observa cu atenţie. 

— Pentru că asta vă tulbură, zise el, să nu mai vor- 
bim.. Nu fac parte dintre acei inşi supărători cărora le 
face plăcere så zgindăre trecutul tulbure... Înţeleg că 
era colonel, nu-i aşa ?... colonelul Gontault, parcă ? 

Artistul îşi ascunsese fruntea între miinile crispate. 

Peyran era mulţumit de el şi făcu acest raționament 
foarte just : 

— Căpitanul Simon își aminteşte de jurămint... căci 
dacă nu şi-ar fi amintit, m-ar fi strivit de zece ori pină 
acum, 
ppn punct de vedere matematic, lucrul era incontes- 
tabil. 

Dar virtutea lui Peyram fusese întotdeauna pru- 
dența. Peyran voia să pătrundă cu sonda mai adinc, cu 
riscul de a lărgi rana. 

— Neîndeminatic ce sînt !.. zise el cu jumătate de 
glas. Căpitane, sînt disperat... am greşit... căci în sfirșit, 
presupunînd că într-adevăr aţi comis o greșeală, v-aţi 
căit, căpitane... Am fost martorul angoasei dumnea- 
voastră... Pe cuvintul meu, păreaţi nebun de durere! 

— Eram, domnule, eram !.. biigui Edouard, căruia 
un hohot îi zgudui pieptul. 

Peyran se reculese, ca un om care se pregătea să 
aplice lovitura decisivă. Îşi scoase ochelarii de aur, îi 
şterse şi îi puse la loc. 

— Dacă-mi amintesc eu bine, reluă el simulind un 
interes afectuos, aţi mers pînă acolo încît aţi jurat că nu 
vă veţi mai atinge de sabie. 


— Acest jurămint l-am respectat, domnule! zise 
— Adevărat ? făcu Peyran care îşi ascundea cu greu 
bucuria. 


— Să dea Dumnezeu murmură artistul ca un sa- 
crificiu atit de mic... 


— Ei! ei! îl întrerupse Peyran cu un aer incredul, 
un sacrificiu atît de mic !... cu firea dumneavoastră t... 


— Vă îndoiţi ? începu el. 

— Ei! ei! făcu iar Peyran, vreau să spun că sint in- 
sulte care... 

— Nu cunosc, domnule, insulte care să mă facă 
să-mi calc jurămiîntul, replică Edouard domol. 

Pe fruntea lui nobilă se așternuse o mare tristețe, dar 
şi o resemnare de nezdruncinat. 

Peyran încercă să mai avanseze încă puţin cu sonda 

— Vreau să vă cred... zise el; totuşi... asta, la drept 
vorbind, mi se pare cam mult. 

Paloarea lui Edouard nu putea să mai crească, day 
buzele i se contractară. Puse mîna pe braţul lui Peyran 

— Vreţi să ştiţi ?... zise el cu un efort suprem. Am 
fost insultat, domnule ! 

— Ei, nu !... făcu Peyran. 


— Am fost insultat, repetă Edouard, al cărui cą 
mîndru se ridică fără să vrea, şi am dat înapoi în fata 
insultei !.. Am mai auzit răsunîndu-mi în urechi cuvîntul 
LAŞ... şi am vărsat lacrimi de spaimă... şi am simţit cum 
mi se frînge inima... și mi-am ascuns la piept decorația 
dezonorată... dar nu mi-am călcat jurămiîntul ! 

Arătă cu degetul butoniera de unde panglica roşie diş- 
păruse, 

— Căpitane, exclamă Peyran cu entuziasm, asta e 
sublim 4 . 

O rază de mindrie lumină fruntea artistului, 

— Da... sfirşi Eduard, vorbind despre el, lupta a fost 
cruntă... Victoria scump plătită... Dar dacă mă vede de 
acolo de sus cred că îi este milă şi se roagă pentru mine 

Peyran nu mai putea de bucurie. Š 

— Eu vă admir! zise el cu o căldură crescîndă ; vă 
admir cu atit mai mult cu cît ştiu din proprie experiență 
cît de greu e să suporţi anumite lucruri... Știţi că mă mîn- 
dresc că sînteţi rivalul meu ? Pe cuvint, mă mîndresc !... 
Haideţi să ne disputăm, în mod leal, mina domnişoare: 
Roussel! Dacă o ciștigaţi, ei bine, mă voi resemna gin- 
dindu-mă că sînteţi mai bun decît mine. 

— Domnule... izbucni Edouard cu emoție, o asemenea 
generozitate... 


Mai a e tact 


— Lăsaţi !.. îl întrerupse cu bunătate Peyran. Fără 
mulțumiri, aşa "sînt eu ! lecaţi acum, să vă reveniți pu- 
țin, căci aveți o faţă răvăşită care ar putea să stirnească 
bănuieli... Şi, dacă sinteţi mulțumit de mine, imi puteţi 
face un serviciu. 

— Care ? întrebă cu vioiciune Edouard. 

Peyran își alese zimbetul cel mai amabil. 

— Să veniţi la reuniunea de astă seară... zise el, ca să 
vă pot stringe mîna. 

— Nu intenţionam să revin, dar' m-ați făcut să-mi 
schimb hotărîrea. 

Edouard nu mai întilnise niciodată pînă atunci o inimă 
atit de minunată. 

— Pe deseară, deci ! zise Peyran stringîndu-i mina 
cu putere. 

Artistul se retrase. 


Rămas singur, Peyran făcu'o piruetă, un salt pe loc, 
lovindu-şi picioarele în aer, şi îşi frecă mîinile cu însu- 
fieţire, 

Ridea singur, mulţumit ca unul care trăsese lozul cel 
mare. i 

— Pe deseară, teribilul meu căpitan !... murmură el... 
pe deseară, neiîmblinzitul meu spadasin.!... Drace !... ăstă 
e omul meu, iar cele două milioane sînt la mine în bu- 
zunar ! 

Se întrerupse, şi un nor trecu deodată peste fruntea 
lui ţuguiată. 

— Numai să nu vină generalul să strice totul ! îşi 
zise el. 

Asta era un lucru grav ; dar Peyran simţea că îi suri- 
dea norocul. ` 

— Aș! exclamă el. Generalul începe să treacă în sta- ` 
diul de strămoş | 

„Generalul sosește de la Bayonne ; a mers 72 de ore cu 
irăsura de poștă... generalul va avea mai mare nevoie de 
patul lui decit de o sală de bal: abia miine își va face 
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apariţia. Or, miine, adăugă el cu aerul unui om sigur de 
ce se va întimpla va fi cît se poate de bine venit... dei 
îmi place să cred că acest militar are intenţia să-și lase 
averea nevestei mele... mine, orice intilnire nepotrivită 
va fi imposibilă... miine, căpitanul Simon îşi ca lua tăpă- 
şița şi va fi dracu’ ştie unde... am eu grijă ! 

Rinji încetișor. 

— Nu mi-a spus: el însuși, adineauri, cum procedea- 
ză ?.. Se smiorcăie, îşi pune decorația în buzunar și o 
şterge.. Minunat căpitan ! Dintr-o dată mă debarasează 
de reputaţia de poltron — lucru jenant ! — şi îmi 
de git o moștenire de două milioane — lucru încîntător | 

Îşi netezi cu cotul pâlăria şi îşi aranjă cravata. 

— Cind mă gîndesc, îşi zise el iar, că dacă Majestatea 
Sa n-ar fi făcut din bătrinul Gontault baronul Reppen, aș 
fi fost în găleată... Simon ar fi ştiut că nu e un ucigaș, și 
poate că i-ar fi venit din nou chef să taie urechi. 

Și le atinse pe ale lui, care erau lungi, şi ieși din gră- 
dină strigind : 

— Trăiască împăratul ! 

- Apartamentul doamnei Dubreuil era situat la etajul 
al doilea al clădirii şi dădea înspre piața Regală. 

Orcle treceau. Piața Regală, care suporta atunci ciu- 
data denumire de piaţa Vosgilor, începea să capete o fi~ 
zionomie animată. 

În centru, sub statuia lui Ludovic al XIV-lea, amatorii 
de politică din cartierul Marais citeau ZIARUL IMPE- 
RIULUI. 

ZIARUL IMPERIULUI nu era mare ! Cind nu poves 
tca în fiecare dimineaţă trei-patru bătălii cîștigate, ama- 
torii de politică din Marais clâtinau din cap cu dispreţ şi 
se arătau foarte nemulţumiţi. 

După ce citeau ziarul, discutau. Nisipul servea la tra- 
sarea liniilor de luptă şi a mişcărilor făcute de armate. 

Acolo, sub tei, răsturnau toată Europa cu un baston şi 
puţin praf. 

În această vreme, copiii de pe strada Saint-Louis și de 
pe strada Saint-Antoine, cu mâinile și picioarele goale, 


purtind costumul natural pe care Rousseau îl recomandă 
în PMDE |, se zbenguiau sub îndrumarea unor buni fi- 
lozofi. 7 E 

Asta se înţelege dacă te gindeşti că Marais, în cursa lui 
lentă și cumpătată, este mereu cu vreo 50 de ani în urmă 
faţă de adevăratul Paris. 

Pe vremeau lui Rousseau, cartierul Marais era creş; 
tin ; sub Imperiu și chiar în zilele noastre, acesta, pierzin- 
du-şi prejudecățile, nu mai adoră decit Fiinţa supremă. 

1 descoperă pe Rousesau către începutul secolului ; 
plinge împreună cu acest om sensibil; plantează mici 
plopi în curţi şi, dacă nu-și duce toţi copiii la leagăn, asta 
se întimplă dintr-un rest de slăbiciune. 

Cabrioleta pe care am văzut-o staţionind în fața gri- 
lei era mereu la locul ei, chiar sub ferestrele doamnei Du- 
breuil. Aceasta se afla în salonul ei, unde stătea de vorbă 
cu generalul baron Reppen care tocmai intrase. 

Generalul, părea trist şi preocupat, aşa cum l-am vă- 
zut ieşind de la ministerul marinei. 

O asculta cu atenţie pe doamna Dubreuil, care îi ex- 
punea pe scurt situaţia internă a casei Roussel. 

Asculta cu atenţie pentru că numele Louisei revenea 
adesea în relatarea doamnei Dubreuil. 

— Dar ce necăjit sînteţi, generale! zise deodată 
doamna Dubreil. Aveţi veşti proaste ? 

— Foarte proaste... răspunse. generalul. Ultima mea 
speranţă a murit şi cred că nu-l voi mai revedea pe lumea 
asta pe bietul băiat, A 

— E ceva ciudat, reluă văduva. Ne cunoaştem de mai 
bine de 20 de ani, generale, şi niciodată nu l-am văzut pe 
acest tînăr despre care îmi vorbiţi de parcă ar fi fost fiul 
dumneavoastră, 


— Pe cînd eram în garnizoană la Rennes, răspunse 
Gontault, Simon, copil încă, era Ja liceu, la Paris... De 
atunci, nu a venit decit o dată la Rennes unde a stat doar 
citeva ore... Asta a fost acum nouă ani. - 

— Și de atunci nu l-aţi mai văzut ?... De fiecare dată 
cind ne-am reiîntilnit, între două campanii, v-am auzit 


1 EMILE — „Emile sau despre educație", roman pedagogie de 
Jean-Jacques Rousseau (1762). 


vorbind de el... îl iubiți mult, dacă nici vederea Louiseina 
a putut vreodată să vă facă să-l uitaţi. 

— Să-l uit pe Simon ! exclamă gencralul... La ce bn 
să vă spun cit ţinem la acest copil ?... În orice caz, daciaş 
fi putut să-l uit, tocmai vederea micii mele Louiseni 
l-ar fi adus în minte. 

Doamna Dubreuil ridică spre el o privire curioasă, 

— Da, continuă generâlul cu un suspin, știți că în 
fost și eu tînăr cîndva, bună prietenă... Cariera mea ie 
soldat mi-a adus atita bucurie încit nu puteam să mă obk- 
nuiesc cu ideea decepţiilor din lumea aceasta... Mi se p- 
rea că lucrurile trebuie să se rezolve veşnic spre satisfa- 
ţia mea... Imaginam un viitor în roz pentru toţi cei care 
îmi erau dragi. Clădeam castele de nisip... 

Se opri, văzind-o pe doamna Dubreuil zimbind cu mè 
lancolie. 

— Ghiciţi ce vreau să spun, reluă el, lăsind să-i răti- 
cească un zîmbet trist sub mustaţa albă. Ei bine ! da, chiar 
așa !... Îmi zisesem : Simon va avea 32 sau 33 de ani cind 
Louise va fi la virsta măritișului... el va fi cel puţin œ 
lonel, căci împăratul nu lasă sub obroc oameni bravi ca 
el... E frumos, e bun ; Louise-a mea promite să fie încîn- 
tătoare... Ah ! ar fi fost o pereche cum.rar se vede ! 

Doamna Dubreuil zimbea, dar în ochi îi apăruse o la- 
crimă. 
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Strinse miinile generalului. 

— Asta ar fi fost prea frumos !... zise ea. Dar pentru 
că tot a venit vorba, generale, să vorbim serios despre 
căsătorie. . 

Bătrînul Gontault scoase un suspin adinc — se vedea 
bine că nu renunţase de tot la visul lui. 

— Mai întîi, zise doamna Dubeuil, trebuie să veniţi 
deseară.. . 

-© — Numai că n-am dormit de două nopți... zise Gon- 
tault, şi încep să reşimt asta din greu, buna mea prietenă ! 
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— Doar o simplă apariţie, zise mătușa; căci, dacă 
Tafi veni, ştiţi, cumnatul meu nu v-ar ierta-o nicioda- 
„ A şi mizat deja pe efectul pe care trebuie să-i pro- 
duci epoleții dumitale şi cordonul Legiunii de onoare... 
Nu trebuie să-l nemulțumiți pe domnul Roussel, dacă 
vreţi să-i fiţi de folos Louisei noastre. ș 

— Dacă vreau să-i fiu de folos !... exclamă generalul. 
Scump copil !.. Numai pe ea o mai am pe lumea asta și 
o iubesc cit pentru toţi pe care i-am pierdut... Voi veni 
la acest bal, prietenă, chiar dacă ar trebui să mă ducă pe 
targă. Dar, ia să vedem, adăugă el apropiindu-se, ziceaţi 
că are o înclinaţie pentru cineva ? 

Doamna Dubreuil făcu modest cu capul un semn afir- 
mativ. 

— Timpul trece.. murmură Gontault. Ultima datā 
cînd am venit la Paris o săltam pe genunchi... Şi cel care-l 
iubeşte se numeşte... Peyran, parcă ? 

— Dar nici vorbă !... nici vorbă ! exclamă doamna 
Dubreuil. Acest Peyran este protejatul cumnatului meu.. 
Al nostru se numeşte Edouard. 

— Ca pe mine, făcu Gontault. N-ar fi trebuit să-i uit 
numele... Și ce fel de om este domnul Edouard ? 

— Incîntător ! răspunse doamna Dubreuil cu convin- 
gere. 

Cred că ştiţi că, în asemenea cazuri, bunele mătuși sînt 
la fel de entuziasmate ca nepoatele, 

— încîntător ! repetă ea, cu un cap remarcabil, o înfăţi- 
şare deosebită, distinsă... pe lingă asta, cinstit, leal, aiec- 
tuos... 

— Leit sărmanul meu Simon ! murmură generalul. 

— Ah, bunul meu prieten, zise doamna Dubreuil cu o 
uşoară mişcare de nerăbdare, trebuie să laşi visele şi pe 
Simon al dumitale... Trăim în plină realitate ! Este vorba 
de fericirea Louisei. x 

— Aşa este... Nu mai are alt nume decit acesta, dom- 
nul Edouard al dumitale ? i 

— Dumnezeule mare ! făcu doamna Dubreuil cu pu- 
țină stinghercală, poţi fi un om foarte galant şi să nu ai 
deloc familie. 
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- — Aşa este... zise iar bătrinul Gontault cu un axent 
ceva mai puţin convins. Cu ce se ocupă ? 

— E artist! 

Frunteă generalului se întunecă sensibil. 

— Și totuşi e loc pentru toată lumea în armată !... 
murmură eL Artist 1... De fapt, eu nu ştiu prea bine, bună 
prietenă, ce este acela un artist... Voi veni la această se- 
rată... voi vedea cu ochii mel... 

Se ridică foarte preocupat şi se duse Ja fereastră, ră- 
păind: cu degetele pe ochiurile de geam într-un ritm as- 
celerat. 

Ideea de artist îl jena în mod evident. 

Eroii Imperiului nu-i prea iubeau pe artiști. 

„În timp ce răpăia cu degetele, generalul privea pe 
fereastră; privirea, rătăcită în armoniosul careu al pieţei 
Regale, se opri mașinal asupra cabrioletei care se găsea 
în faţa grilei. 

Tresări şi deschise brusc fereastra. 

— Ce-i acolo, prietene? întrebă doamna Dubreuil, 
în timp ce el se apleca în afară. 

— Pe legea mea, cred că sînt nebun ! răspunse ge- 
neralul îndreptindu-se. Închipuiţi-vă că, în dimineaia 
asta, ieșind de la ministerul marinei, aveam capul plin de 
amintirea acelui biet copil... citeam raportul şi mi se 
părea că văd, între hîrtie şi lacrimile mele, fața lui fru- 
moasă, mindră şi zimbitoare! Cind, deodată, în locul 
acestui chip fericit şi plin de viaţă, zăresc în faţa mea, in 
fundul unei cabriolete aidoma acesteia... (arătă trăsura 
oprită în faţa grilei)... zăresc o faţă palidă, nemișcată, rā- 
văşită, care era tot a sărmanului meu copil... Era Simon, 
așa cum trebuie să arate acum cind au trecut peste el 
nouă ani de disperare... 

Doamna Dubreuil asculta, dar o făcea din politețe; 
găsea, 'că generalul se îndepărta în mod ciudat de pro- 
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— Cind eşti foarte emoționat, zise ea, și se pare că 
vezi fel de fel... Și apoi, aş vrea să remarci, prietene, că la 
Paris se găsesc şapte-opt sute de cabriolete, toate asemă- 
nătoare cu aceea, $ 


În acel mament se auzi pasul vioi și uşor al Louisei, 
care traversa antecamera în fugă. 

Doamna Dubrenil şi generalul se întoarseră. 

Dar uşa nu se deschise imediat pentru că Louise era 
nevoită să  parlamenteze cu camerista mătușii ei, care 
respecta cu severitate consemnul. 

În timpul acestor tratative, de afară se auzi o voce: 

— Strada Boucherat, numărul 3 ! 

Generalul baron Reppen tresări pentru a doua oară. 
Privi 'imediat în stradă. Văzu cabrioleta din piaţă pu- 
nîndu-se în mişcare şi, în ea, zări ceva ce semâna cu pro- 
filul pierdut al acelei viziuni care, încă de dimineaţă, il 
făcea să tremure. 

— Trebuie să fie domnul Edouard.. zise doamna 
Dubreuil, care auzise adresa. 

Generalul tremura tot de emoție. 

— Da, da, şopti el, voi veni la această serată! 

Louise, care forțase în sfîrşit consemnul, traversă ca- 
mera dintr-un elan şi sâri de gitul lui. 

— Nu voia să mă lase să intru, prietene, zise ea. Pe 
mine care îmi pusesem rochia de bal înadins ca să vă par 
foarte frumoasă ! 

Loaise era, într-adevăr, în toaleta de bal. 

În păr avea o ghirlandă de flori; iar o altă ghirlandă, 
asemănătoare, se desfăşura în jurul rochiei albe. 

ii Era atit de frumoasă, încit bătrinul Gontault rămase 
uit. 

li întorsese sărutul, apoi se îndepărtă la o distantă 
de braţ ca să o privescă mai bine. 

Simţea lacrimile gata să-i năvălească în ochi; inima 1 
se topea toată de durere şi bucurie. 

Nu pe Louise o vedea, ci portretul viu al Hortensei. 

Privirea i se întîlni cu cea a doamnei Dubreuil. Aveau 
același gind şi-şi lăsară amindoi capul în jos. 

Louise dădu friu liber bucuriei zburdalnice și naive. 

— Ce bine-mi pare că vă văd, generale! zise ea. Vom 
sta de vorbă amindoi, ca altădată, nu-i aşa ? 

— Fără îndoială.. murmură Gontault, care încerca 
să-şi domine tulburarea. 


— Îmi vei povesti marile dumitale bătălii ? 


1 — Căpitanul simon 


=— O să te mai amuze pe dumneata asta, Louise acum 
cînd eşti o domnişoară ? 

— Dumneata ! repetă Louise întorcindu-se spre 
doamna Dubreuil; îmi spune DUMNEATA, auzi, mă- 
tuşă ? aşadar e supărat pe mine ? 

Gontault o strînse la piept. 

— ţi voi spune TU, Louise, murmură el;dar n-am 
să-ţi spun cit te iubesc, pentru că e cu neputinţă. 

Şi o sărută cu tandreţe de două ori ; apoi Louise îşi în- 
dreptă capul foarte serioasă şi întrebă : 

— Mă vei scăpa de Peyran ? 

— Şi, pentru că Gontault nu răspunse destul de re- 
pede dorinţei ei, adăugă : 

— Dar nu ştiţi încă cine este acest domn Peyran ? 

— Ba da, zise generaluj zimbind. 

— Deja ! exclamă Louise foarte bucuroasă; v-aţi ocu-” 
pat deci de mine amindoi ?... Ah! generale, ce bun 
ești !... Mai vrei să te sărut ? 

Gontault nici nu cerea altceva; dar sărutindu-l, ti- 
năra adăugă: 

— Vom dansa împreună deseară, nu-i aşa generale ? 

— Asta-i acum !... vru să protesteze acesta. 

— În uniformă de gală! continuă încîntătoarea ne- 
bunatică. Cu, frumoşii dumitale epoleţi și cu panglica 
roșie ! Ë 

— Cred că nu-mi vei refuza un contradans !... Jar 
dacă o să-l refuzi o să-l iau singură... Haide, generale, 
tocmai v-au sosit bagajele, le-am văzut... duceți- NA re- 
pede să vă imbrăcaţi ! 

Doamna Dubreuil nu se putea opri să nu suridă. Gon- 
tault încă rezista. și 

Louise îi prinse miinile cu autoritate şi îi arătă că 
afară ziua e pe stirşite. 

— Nu e timp de pierdut, vezi bine, reluă ea, te voi 
conduce eu însămi la apartamentul dumitale. 

Zicind acestea, îl trase după ea vrînd-nevrind. Pe 
unde treceau, traversind coridoarele casei, generalul pu- 
tea să vadă că era o mare forfotă. Pregătirile pentru se- 
rată se încheiau în mare grabă : se agățau lustrele, se 
aşezau glastrele cu flori. N 


. — O să fie foarte frumos, după cit se pare... zise 
generalul. Dar unde e prietenul meu Rouscl ? 

— Cum |! exclamă Louise, nu l-ai văzut încă ? 

— Am întrebat de el de mai multe ori, și nimeni nu 
ştia unde este... spercă deseară nu va putea să-mi 
scape.. i 

Ajunseră la ușa apartamentului. Louis îi lăsă braţul 
după ce stabili pentru ultima oară că îl wcţinea pentru 
vrimul contradaas. 
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Abia se închisese uşa lui Gontault, cind Louise văzu. 
pe coridorul a cărui lumină scădea brusc, venind spre ea 
o umbră. 

Era bătrinul François, care mergea cu-pași furişaţi, 
cu un aer de mare mister. 

„— Domnișoară !... făcu el foarte încet, domnişoară 
Louise ! 

— Ce vrei ? întrebă tînăra. 

făcu bătrinul servitor; să nu comitem o 


Se aplecă pină la urechea ei şi adăugă: 

— E cineva care vă așteaptă la doamna Dubreuil. 

— La mătușa mea?... repetă Louise. Da acolo vin. 

— Vorbiţi mai încet !... zise Francois. : 

Apoi adăugă punind discret un degct pe buze: 

— Ce dacă ?... întorceți-vă acolo. 

După care își i reluă alunecarea fantomatică, dispă- 
rînd pe coridor. 

În aceeași clipă, fostul furnizor Roussel, înfășurat în- 
tr-o mantie largă, în ciuda anotimpului cald, și purtind 
o pălărie trasă pe ochi, intră, nu mai puţin misterios, în 
camera de culcare a doamnei Dubreuil. 

Era urmat de doi servitori care purtau un obiect vo- 
luminos, de formă pătrată, înfășurat într-o pînză. 

Ordonă servitorilor să așeze obiectul lingă - peretele 
camerei şi să iasă. Totul fu executat cu o solemnitate im- 
presiorântă. ' S 
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— Ah! cumnate, zise doamna Dubreuil, după ple- 
carea servitorilor, vrei să ai bunătatea să-mi E 

— .Ssst ! făcu Roussel cu exact același ton ca 
am pindit plecarea generalului baron Reppen, ca să nu 
ne întîlnim cu el.. am trimis un mesager sigur le fia 
mea, care va veni aici... Cazul este grav, cumnată, şi mă 
voi explica de față cu ea ! 

Doamna Dubreuil era foarte intrigată. 

— Inainte de venirea fiicei mele, reluă Roussel apro- 
piindu-şi un fotoliu, vreau să te întreb, draga mea cum- 
mată, dacă în ciuda micilor noastre discuții, prea frec- 
vente şi pe care, în ceea ce mă priveşte, le depling, pot să 
contez pe dumneata ? 

— Ce intrebare, domnule !.. începu doamna Du- 
breuil. $ 

— Răspunde da sau nu, te rog. 

— Da, sigur că da, cumnate ! 

— E destul, zise Roussel ; cazu? e grav! 

În acel moment intră Louise. Fostul furnizor o luă de 
mînă şi o făcu să se așeze lîngă mătușa ei. 

— Cumnată şi fiica mea, zise el cu un ton solemn, 
cu toate că aparţineţi sexului slab şi aplecat spre indis- 
creţie, mă încred în voi în situaţia gravă în care mă 
găsesc. ci 

Ne putem închipui cît de atente deveniră Louise şi 
doamna Dubreuil. 

„— Majestatea Sa împăratul este sever,. continuă 
Roussel, şi generalul R&ppen este devotat Majestății Sale 
împăratul... Cu toate că baronul este vechiul meu cama- 
rad, nu am vrut să înfrunt prezenţa lui înainte de a 
pune în siguranță obiectul pe care îl vedeţi alej. 

Cele două femei se întrebau dacă nu cumva era vorba 
de o maşină infernală. Roussel continuă. 

— Am o memorie absolut locală, ştiţi asta... am văzut 
nenorociţi arimeaţi în lanţuri pentru un delict asemănător. 

— Dar ce delict ?... izbucni doamna Dubreuil 

— Juraţi-mi că veţi păstra tăcerea, răspunse Roussel, 
și vi-l voi dezvălui. 

Doamna Dubreuil și Louise jurară. 
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Domnul Roussel se apropie cu un pas lent și măsurat 
de obiectul pătrat sprijinit de zid. 

Ridică un colţ al pinzei și le arătă faţa roşie între epo- 
leţii de locotenent-colonel. 

— Sint două delicte... zise el uitindu-se în jurul lui să 
vadă dacă nu ascultă cineva. Port ilegal de uniformă, port 
ilegal de decorație... Dar mi-aţi jurat, adăugă el lăsind 
pinza să recadă, sint liniştit | 


O PERECHE DE PALME 
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O oră mai tirziu, reședința fostului furnizor căpătase 
în întregime un aer de sărbătoare : peste tot erau aprinse 
lustre ; glastrele cu flori își etalau buchetele bogate pe 
treptele scării, iar poarta cea mare, larg deschisă, pre 
zenta curtea luminată şi plină de flori admiraţiei bulu- 
cirilor de gură cască. 

Această serată avea să fie vestită în cartierul din 
Piaţa Vosgilor. 

Către orele opt se auziră trăsuri mai numeroase mane- 
vrînd în jurul grilei : saloanele se deschideau ; doamna 
Dubreuil și Louise se aflau la postul lor. 

Cit despre Roussel, acesta obișnuia să-și FACĂ O IN- 
TRARE în propriile saloane după exemplul Majestății Sále 
împăratul ; găsea asta mai şic. 

La o anumită oră, cînd toată lumea se afla adunată, 
vedeai ușa principală deschizindu-şi cele două canaturi 
şi pintecul prietenului nostru apărea impâdobit cu un 
rînd dublu de mătăsuri de aur, 

Uneori își punea un fular roșu în buzunarul de la 
piept, astfel încît un mic colț din acel fular să se rătă- 
cească şi să apară fără voia lui la butonieră. z 

De departe făcea impresia unei decorații nevinovate 
și inofensive. 

Traversa saloanele cu mîinile la spate, în poziţia pe-care 
avea o rentă de o sută de mii de livre. 

Saluta doamnele cu o politeţe plină de amabilitate ; 
unora dintre ele le adresa chiar cuvinte binevoitoare. 
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Toți recunoșteau, în cercul familiarilor săi, că mîndria 
lui nu. depășea deloc nivelul pe care şi-l putea permite 
un om îmbogăţit în comerțul cu furnituri. 

Unii mai rāi il considerau ridicol ; dar sarcasmele lor 
nu găseau nici un ecou, pentru că toți ştiau că Roussel are 
o rentă de o sută de mii de livre. 

Mai era şi fruinuseţea perfectă și distinsă a Louisei, 
care apăra în mod victorios casa împotriva glumelor 
proaste. z 

In fond, la Roussel punch-ul era tare, înghețata nu 
lipsea şi se juca pe sume mari. 

Sa care nu erau mulţumiţi puteau să se care sau să 
tacă. 

În seara aceea, Louise, fericită și cu inima plină de 
speranţă, se arăta, dacă era cu putinţă, mai încîntătoare 
ca de obicei. 

Chiar şi doamna Dubreuil, plină de bună dispoziție 
din pricina sosirii generalului, avea, sub un turban mare, 
o umbră de frumuseţe. 

Doamna Dubreuil fusese o femeie foarte bine pe vre- 
muri. Dar deja trecuse mult timp de atunci., 

Cei care intrară primii în saloanele casei Roussel pre- 
ziseră imediat că petrecerea va fi de o veselie nebună: 
totul avea un aer de bună dispoziţie şi de bunăstare. 

Rcuniunile incepeau devreme în carticrul Marais pe 
la sfîrşitul Imperiului, şi poate că şi astăzi e la fel, câci 
Marais-ul se schimbă puţin. Pe la orele nouă saloanele 
erau populate în mod ondțabil, şi nu trebuie să se creadă 
din pricina asta că era lume măruntă. 

Mii de cartușe ! Roussel n-ar fi admis la el oameni 
comuni | 

Primea funcţionari de la primărie, funcţionari impor- 
tanţi de la Arhive şi chiar contabili de ia Hambarul abun- 
denţei. F 

Asta era gloata. 

Dintre notabilități putem cita pe domnul Balourmel, 
faimos chimist normand, care inventase un albastru na- 
tional ca să înlocuiască albastrul de Prusia. 

Acest albastru era mai albastru şi mai bun decit riva- 
lul său ; numai că, atunci cind se usca, se făcea roșu. Dar 
Balourmel nu sc sinchisea de asta. 
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Casierul Descharmilles avea și el o oarecare faimă : îşi 
câștigase un nume făcindu-şi el însuși pantalonii şi ves- 
tele ; doamnele spuneau că este un original. 

Descharmilles nu se lăsa întrecut decit de baronul Poly- 
dore, la mare vogă pe vremea Directoratului, care îşi bles- 
tema VOLBULIȚA şi care nu deschidea gura „mobilată“ 
cu mare cheltuială, decit pentru a scoate lucruri ÎNCÎN- 
TĂTOARE : 

Doamna Isoline de S&bastien venca şi ea la Roussel: 
era atunci cea mai mare poetesă de pe strada Culture- 
Sainte-Catherine. 

“Toată Jumea cunoștea faimoasa ei elegie intitulată „Re- 
veria unui suflet rănit în creștetul Mont-Blanc-ului“. 

Fiica doamnei Isoline de Sébastien se numea Aurora 
şi cînta romanţele mamei ei. 

Am mai putea cita și alte persoane ilustre sau doar 
agreabile care frecventau saloanele furnizorului ; dar aceste 
teribile enumerări aparțin marelui stil, iar noi nu scriem 
decit-o biată şi mică poveste. 

Cititorul va binevoi să-şi închipuie, fără alte detalii, 
saloanele pline de funcționari de tot soiul, de mici ofițeri 
de la cazarma Arsenalului, îndustriași, tot ce poate să um- 
pie nişte saloane foarte bogate, dar foarte burgheze. 

Va fi destul să spunem, ca să dăm o ultimă trăsătură 
de penel, că această cinstită adunare, compusă în majori- 
tate din oameni liniștiți, îndeletaicindu-se aproape toţi cu 
cele mai pașnice profesiuni, sufereau totuși influenţa ul- 
tra-belicoasă a epocii şi stăteau oarecum cu mîna în şold. 

Dumnezule ! da, nu puteai să scapi de asta : ÎNCINTĂ- 
TORUL Polydor povestea într-un colţ istoria unui duel; 
Descharmilles vorbea de insulte şi provocări la duel ; Ba- 
lourmel însuși, inventatorul acelui albastru care se făcea 
roșu, strinsese în jurul lui un grup de tineri conţopişti, din 
mijlocul căruia se auzeau ișnind în fiecare clipă cuvintele 
SECATURĂ, PALME, etc. 

Cei care nu vorbeau despre dueluri cereau vești des- 
pre armată. Nu erau „cruțate“ loviturile de sabie decît ca 
să fie luate în discuţie loviturile de tun, 
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Către orele nouă şi jumătate, ușa salonului se deschise 
larg, ca de obicei, şi fiecare se pregăti să sărbătorească in- 
trarea imperială a lui Roussel. 

Dar acest furnizor era inventiv şi nu intra niciodată în 
același chip. 

în ziua aceea totul a fost schimbat : mai degrabă sări 
decît intră. Şi, imediat, în loc să salute începu să caute în 
jurul lui cu un aer grăbit 

— Unde este acel drag prieten ?... izbucni el deschi- 
Zîndu-şi braţele ; unde ești, generale, cel mai bun dintre 
camarazii mei, să te sting la piept ? ` 

În trecere se asigurase că Gontault era încă în aparta- 
Tiental lui, altfel riu ar fi îndrăznit să joace această co- 
medie. 

— Ei bine ! se întrerupse el cu un aer necăjit, încă nu-i 
în braţele mele !.. Asta înseamnă că am fost înșelat, că 
nu este aici ! 

— Cumnate, zise doamna Dubreuil care se făcuse toată 
roşie, linişteşte-te, generalul va veni. 

Roussel trecu în revistă asistenţa cu privirea şi îşi duse 
mîna la inimă. 

— Am convingerea că sint înţeles aici de toată lumea, 
exclamă el. Toată lumea știe că bătrinul meu tovarăș de 
arme şi cu mine am trăit ca fraţii, împărțind aceleaşi pri- 
mejdii şi aceleaşi osteneli... suferind împreună de fog și 
de foame... punind totul în comun : bucuriile şi durerile 
noastre de soldați.. 

Ridicase ochii la cer. 

— EI, glorios, adăugă Roussel cu un ton de reculegere ; 
eu, mai umil, dar amindoi fără teamă şi prihană. 

Miinile îşi reluară locul la spate, şi nu avem cuvinte 
să descriem mindria modestă care i se citea pe faţa sta- 
cojie. 

Un murmur de emoție trecu prin acea mulţime devo- 
tată punch-ului şi macaroanelor casei Roussel. 


— Înţeleg ! zise BalourmeL. Cind întilnești un fost to- 
varăş nu mai ştii de tine. 


— Eu am trăit asta, zise Descharmilles. 
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— Prietenia este un sentiment ÎNCÎNTĂTOL !... „gra- 
sciă“ baronul Polydor. 

Şi doamna Isoline de Sébastien adăugă : 

— Toţi poeţii au cîntat prietenia. 

Orchestra improviza într-una din încăperile vecine. 

În alta, Louise, care se ridicase stingherită la intrarea 
dramatică a tatălui ei, se prefăcea că aranjează jetoanele 
pe masa de joc. A 

el se apropiase de cumnata lui. 

— Ai jurat !.. murmură el punindu-și degetul pe vir- 
ful nasului. . 

— Nu sint şi așa destule nebunii, cumnate ? replică 
doamna Dubreuil cu un ton sever. Generalul este deja tare 
nemulțumit... 

— Cum tare nemulţumit ? izbucni Roussel. Nemulţu- 
mit de cine ?... S-a arătat cineva fără respect față de d? 

Se întoarse spre grupul cel mai apropiat ca să mai in- 
treţină puţin efectul intrării. 

— Ştiţi ce-mi spunea cumnata mea ? întrebă el zim- 
bind. Îmi spunea că acest minunat prieten, baronul Rep- 
pen, tocmai își îmbracă uniforma... și marele cordon... şi 
totul tah ! ah ! îl recunosc foarte bine : vrea să onoreze un 
fosttovarăş de arme. Este perla prietenilor ! 

Chimistul Balourmel, baronul Polydor, casierul Des- 
charmilles, și chiar doamna Isoline de Sébastien, nu erau 
obișnuiți să se frece toată ziua pe lingă gâneralii de di- 
vizie. 

În sală se'produse o anumită mișcare cînd se află că 
baronul Reppen urma în mod sigur să vină, și considera- 
ţia de care se bucura furnizorul crescu în chip conside- 
rabil. F 

Generalul Reppen era unul dintre cei mai glorioşi ofi- 
teri ai împăratului, şi strălucitul lui renume nu putea să 
nu lumineze, cît de puțin, existenţele obscure din apropie- 
rea lui. 

Preţ de o secundă, fruntea fostului furnizor avu parcă 
o aureolă. 

Simţi aceasta și se intoarse radios la doamna Dubreuil. 

— Răspune-mi, cumnată, murmură el. Te întreb dzcă 
cineva s-a purtat fără respect ? 
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— Da, cumnate, replică doamna Dubreuil cu un ton şi 
mai sever. 

— Şi cine, mă rog? izbucni Roussel. 

— Vorbeşte mai încet și nu acuza pe nimeni, răspunse 
văduva, care il privea fix. Acela eşti dumneata ! 

Roussel căzu ca din cer. 

— Eu... şopti el. N-am vorbit niciodată în faţa lut de 
campaniile noastre comune... 

— Parcă a vorba de asta ! zise ea. 

— Și despre ce mă rog, e vorba, dacă nu vă e cu su- 
părare ? întrebă Roussel. 

Doamna Dubreuil făcu. de departe semn Louisei să se 
apropie. Tinăra înțelese şi făcu întocmai. 

— Generalul ştie totul, cumnate... reluă văduva dînd 
tonului âccente solemne. 

— Totul !.. repetă Roussel cu un aer uluit. Să nu-mi 
ziceţi mie vechi militar dacă înţeleg +. 

Se întrerupse şi deveni foarte palid. 

— Ah !... exclamă el cu o voce înăbușită, perfidia fe- 
meilor !... M-aţi trădat !.... i-ați arătat costumul de loco- 
tenent-colonel şi crucea de onoare... 

Roussel asuda din plin. 

Doamna Dubreuil nu se putu abţine să nu zimbească 
văzînd această profundă disperare. 

— Nu curate, zise ea, nu te-am trădat... Dar gene- 
ralul ştie că vrei să-ți dai fata unui om care... 

Roussel nu o lăsă nici măcar să termine. Respiră zgo- 
motos şi se roti în jurul lui. De nimic nu se temea mai 
mult decit de costumul de locotenent-colonel și de crucea 
de onoare. 

— Bine! bun !... zise el, mii de baionete! ce spericturi 
mi-ai tras ! Despre asta era vorba ? 

Louise își ocupase locul lîngă mătușa ei. 

— Prea simplă ! prea simplă, pe toţi dracii ! mormăi 
Roussel cercetindu-i minuțios toaleta încîntătoare. Chiar 
nu se poate să iei exemplu de la mine, feliţo ?.. Sînt si- 
gur că totul nu costă decit o sută de scuzi. Cit priveşte pe 
Peyran, reluă el, săltîndu-şi ca de obicei grumăjerul ima- 
ginar, drága mea cumnată, eşti prea bună dacă crezi că 
țin la Peyran. 


— Numai de-ar dura... gîndi Louise cu un suspin. 
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Doamna Dubreuil nu se putea obişnui cu aceste schim. 
bări bruște. 

— Cum, cumnate ! obiectă ea. Nu ţii la domnul Pey. 
ran ?.... Azi dimineaţă chiar... 

Louise o ciupi de braț. 

— Haide ! haide, cumnată | o întrerupse Roussel -ny 
mă face să vorbesc, te rog !.. Ceea ce am spus dimineață 
probabil că era la fel de chibzuit ca ceea ce spun în seara 
asta... Dar, dacă asta-i face plăcere dragului și demnului 
meu tovarăş de arme, îl las baltă pe Peyran şi gata ! Dom- 
nul Peyran de la Réole !.. adăugă el zeflemitur. Găsesc 
că e burlest, zău aşa !... De aceea o să-l trimit la plimbare, 
O să-l... 


Uşa salonului se deschise. 

— Îl voi alunga în mod rușinos, pe toţi dracii! con- 
tinuă Roussel. O să-l... 

Întoarse capul din întîmplare și îl văzu pe domnul Pey- 
ran de la Réole înaintind în salon și aruncînd în jurul lui 
o privire neliniștită. 

Roussel își domoli imediat tonul. 

— Il voi alunga !.. repetă el, dar nu în mod muişinos... 
rușinos... și nu acum... mă înţelegeţi bine : ar ieși scandal. 

Peyran era îmbrăcat cu o eleganță putin exagerată, 
avea faimoșii ochelari de aur pe nas şi mulțimea de bre- 
locuri la buzunarul vestei. 

— E slab, gîndi Roussel, dar e încă destul de vigu- 
ros 1... Dacă generalul vrea să-şi ia sarcina de a-l da afară, 
eu nu mă împotrivesc... În ceea ce mă priveşte, m-am în- 
văţat minte ! 

Peyran le salută pe doamne pînă la pămînt ; amindouă 
ee înclinară cu răceală. 

întinse mina lui Roussel şi acesta îi dădu un capăt de 


deget. 
— Bună ziua, domnule de la Réole, bună ziua, zise 
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fastul furnizor, simte-te ca la dumneata acasă, te rog, şi 
nu te ocupe de noi. 

li întoarse spatele ; Louise și mătușa ei plecaseră deja. 

Peyran se trezi singur şi puţin buimăcit în mijlocul 
salonului. 

— O! oL făcu el, primire de gheaţă ! mă aşteptam... 
poate să se zbată... Dar eu ţin bine friul şi n-am să-l las 
să-mi scape. 

Cunoştea pe toată lumea din saloanele furnizorului şi 
stinghereala lui nu putea să dureze. 

Merse în dreapta, în stinga, strînse miinile care i se 
întindeau și făcu turul apartamentelor fără să-l inti- 
nească pe cei pe care părea a-i căuta. 

Începuse dansul, începuse jocul. 

Într-un mic salon, unde se strînseseră persoanele de 
spirit, se auzea glasul lamentabil al Aurorei de Sébastien 
care suspina un cântec al ilustrei sale mame. Asistenţa 
putea să audă versuri precum acestea : 


Păstoriţa tinerică 
li şopti atunci plingînd : 
Eu oici sînt venetică... 
Între strofe, baronul Polydor zicea : 


— Pe cuvinţelul meu, domnişoara Aurore are o voce 
încintătoare | 

— Şi versurile doamnei Isoline, replică chimistul nor- 
mană Balourmel, se aprind unele de la altele! 

= Vai! Vai! am ezitat mai multe zile înainţe de a 
cuteza să relatez această vorbă de spirit , îndrăzneață a 
chimistului normand Salourmel. 

Părerea noastră este că se poate. inventa un albastru 
frumos, dar roşu, fără să se ajungă totuși la asemenea 
excese | 

Dar am vrut să fim exacți pină la cele mai mici de- 
talii, şi e sigur că chimistul normand Balourmel şi-a ex- 
primat în aceşti termeni admiraţia de cunoscător pentro 
poezia lirică a doamnei Isoline de Sebastien. 


E sigur de asemenea că, Descharmilles, casierul, a fost 
gelos şi a regretat amarnic că nu găsise el această vorbă 
spirituală. y, 

Domnul” Peyran de la Réole terminase cu parcursul 
saloanelor, era încîntat pentru că nicăieri nu îl găsise pe 
general, şi îşi zicea deja : 

— Eram sigur !.. drumul a fost ` prea lung! Bravul 
bătrîn va dormi buştean pînă miine. 

Dar în același timp era îngrijorat deoarece nu îl întil- 
nise nici pe prietenul său Edouard. 

Avea neapărat nevoie de Edouard ; avea nevoie de el 
chiar în noaptea aceea. 

Căci, presupunînd că norocul lui ar fi făcut ca gene- 
ralul să nu-şi părăsească azi dormitorul, miine s-ar fi des- 
coperit totul. 

Miine Edouard şi generalul aveau să se întilnească în 
mod sigur. 

Într-un cuvint, miine ar fi fost prea tirziu! 

După cum se vede, domnul Peyran de la Réole era pu- 
tin precum acei artiști îndrăzneţi care dansează pe frin- 
ghie : nu prea avea mult loc unde să pună piciorul. 

Dar în aceste poziţii delicate îşi arată oamenii de Stat 
talentul. 

Peyran ajunsese la intrarea sălii unde se juca cărţi. 
Din acel loĉ central putea să audă în acelaşi timp acordu- 
rile veszle ale orchestrei, accentele sfișietoare ale tinerei 
Aurore, exclamaţiile jucătorilor pasionaţi din cartierul 
Marais şi pe domnul Roussel care arunca, ici şi colo, în 
trecere, printre grupuri, citeva cuvinte afabile şi suve- 
rane, 

— Amuzaţi-vă, tinerele mele domnișoare, le spuncə 
dansatoarelor, înainte de a fi militar îmi plăceau şi mie 
distracţiile astea grațioase şi frivole.. Se potrivesc cu 
virsta... Grijile vin prea repede. 

Peyran era prost dispus, și se întreba dacă nu cumva 
grosolănia exagerată a unui asemenea socru nu compensa 
renta de o sută de mii de livre. 

Dar se miră foarte repede că putuse să se întrebe așa 
ceva şi, tare scandalizat, îşi mustră cu severitate conști- 
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Stătea acolo între cele două uși, şi de fiecare dată cînd 
un invitat întirziat intra în salon, o rază de speranţă se 
aprindea în dosul ochelarilor de aur ai lui Peyran. 

Dar această speranţă era mereu înşelată : Edouard nu 
sosea. 

Oare Edouard nu-și va ține făgăduiala ? 

Acest biet Peyran se şi înfierbintase. Era doar vorba 
de două milioane bătute pe muchie ! 

Intră în sala de joc și se apropie de o masă pe care se 
etala o frumoasă grămadă de napoleoni. În jurul dcestei 
mesce se înghesuiau o mulţime de funcţionari şi mici ofi- 
feri, partida fiind, fără îndoială, cea mai bătăioasă dintre 

oate. - 

Peyran privi o clipă acel cerc foarte ocupat cu jocul 
şi îşi zise : 5 

— Totuşi ce tapaj s-ar putea face aici ! şi fără peri- 
col !... reluă el cu un suspin adinc. Haide, adăugă el sco- 
țind din pungă vreo trei ludovici, trebuie să-mi distrez 
puţin nerăbdarea, căci altfel mi-aş pierde minţile } 

„ Aruncă “aurul pe masă ; jucătorul pentru care miză 
pierdu. - 

— Ia cărţile, Peyran ! strigară două-trei voci. Ai no- 
roc şi vei face ca șansa să se întoarcă de partea noastră ! 

Peyran se supuse mașinal şi se așeză la locul jucătoru- 
lui ruinat. 

În timp ce amesteca cărţile cu acea simpatică uşurinţă 
pe care ţi-o dă obişnuinţa, domnul Roussel continua să 
pronunţe discursuri instructive şi morale pentru uzul ti- 
nerelor fete. A 

— Dansul și muzica, spune el, făcînd cu capul şi cu 
braţele mişcări pline de eleganţă, sint două arte liberale 
a căror îngemănăre procură senzaţii agreabile... Dansul 
favorizează dezvoltarea corpului... muzica îmblinzește mo- 
vavurile popoarelor sălbatice... anticii le cunoşteau far- 
mecul. 

— E rîndul tău, Peyran, îi zise partenerul 

Peyran, care de obicei juca de minune, şi poate chiar 
puţin prea bine, era În ziua aceea de o stîngăcie remar- 
cabilă : privea fără încetare spre ușă şi se părea că e 
cu urechea la pindă. 
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Cei care pariau pentru el își arătară de mai multe 
ori surpriza şi nemulțumirea, căci nu numai pentru amu- 
zament se juca la domnul Roussel. 

Pînă atunci fostul comis nu putuse să audă decit vo- 
cea zbirniitoare a damnului Roussel, care debita ici și colo 
neroziile lui solemne ; dar, după citeva minute, o mișcare 
destul de mare avu loc în salonul principal şi numele 
doamnei contese Poulet (de la Sarthe) circulă din gurâ 
în gură. 

În orice caz, oricare ar fi el, există FRUNTEA MESEI ; 
fruntea mesei la Roussel era doamna contesă Poulei (de 
la Sarthe). Ea sosea totdeauna după ceilalţi. 

Pe lingă faptul că avea ceva mai mult aur la turban 
decît-celelalte văduve nobile, aceasta aducea cu ea patru 
{ete înalte, dresate să nu vorbească şi să zimbească dis- 
preţuitor. 

Era văduva unui prefect al imperuhui, și, deoarece ve- 
nea la bunul 'nostru Roussel, nu mai este nevoie să spu- 
nem că domnul conte Poulet (de la Sarthe) nu iăsase 
multă avere. 

Roussel lăsă baltă cursul de istorie pe care îl ţinea cu 
atita succes şi se avîntă impetuos în întîmpinarea doam- 
nei contese şi a celor patru fete. 

Le sărută la toate mîinile cu efuziune. 

— Doamnă, zise el deja giind puţin, domnișoarelor... 
vă mralțurnesc că ați binevoit... şi vă anunţ că vă veţi M- 

tilni în saloanele mele cu un personaj demn de dum- 
neavoastră |! . i 

Asta putea să nu fie politicos pentru restul adunării ; 
dar domnul Roussel nu făcea excepții. 

Dădu vocii sale MAXIMUM de emfază şi lansă cu- 
vinte cu toată tăria : 

— Peste citeva minute, vechiul meu camarad şi to- 
varăş de arme, generalul baron Beppen, vă va prezenta 
amagiile lui. 

Peyran, care culise urechea de ia primele cuvinte, tre- 
sări şi scăpă cărțile din mînă. 

— Va veni... gîndi el, sînt pierdut I 
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Doamna contesă Poulet (de la Sarthe) şi cele patra 
fiice veneau la Roussel ca să troneze ; dar generalul ba- 
ron Reppen era băiat ; cele patru domnișoare înalte zim- 
biră, în timp ce contesa ea însăşi mai reduse din acea ati- 
tudine plină de importanţă. 

— O, domnule Peyran ! strigă casierul Descharmilles 
care paria pentru el. Ce înseamnă asta ? 

— Fiţi atent că am pus trei franci şi zece bani!.. 
adăugă chimistul normand Balourmel. š 

Şi ceilalți, mici ofiţeri, funcționari, etc, strigară în 
cor : 

— Dar ce aveţi, domnule Peyran ? 

— Nime, domnilor... nimic, răspunse Peyran, care îşi 
culese cărțile cu o mină convulsivă. 

Mintea lui era ocupată cu combinarea şanselor unei. 
alte partide mult mai importante. 

Îşi spunea : 

— Edouard mai poate încă să vină primul. De cit timp 
e nevoie ca să dau lovitura ? Zece secunde ! 

— Domnilor, izbucni Descharmilles, constat că ăsta 
nu e joc... Peyran avea atuul ! 

— Adevărul e că avea atuul | zise şi Balourmel. 

Doamna Dubreuil şi Louise primeau în acel moment, 
cu salutări politicoase, pe cele cinci Poulet (de la Sarthe). 

Îndeplinind această îndatorire, Louise era cel puţin la 
fel de distrată ca Peyran în mijlocul partidei lui. Se uita 
şi ea în fiecare clipă la uşă şi se întreba,.ca şi fostul co- 
mis, de ce întirzie atita Edouard. 

Peyran se îndreptă sub aversa de reproșuri care Il 
copleșeau : luase o mare hotărire şi planul lui era făcut. 

Se întreba ce riscă dacă începea imediat prima scenă 
a comediei, care se putea.juca în absenţa lui Edouard. 

Dacă generalul intra primul, totul era termint: Pey- 
ran nu avea decit să se eschiveze, şi putem fi siguri că așa 
ar fi făcut. . 

Dacă venea Edouard, dimpotrivă, era suficient un mi- 
nut bine întrebuințat, era suficient şi mai puțint de atit, 
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cau! traznetul, ca să lovească, nu are nevoie de mai mult 
de o secundă. 

— Domnilor, zise el deodată cu un ton grav, sint pre- 
ocupat, este adevărat... foarte preocupat, trebuie s-o 
spun... Merit reproşurile dumneavoast;ă şi vă teg să mă 
scuzaţi. 

— Vă vom scuza, dacă ciștigaţi, replică Descharmilles. 

_ Peyran puse pe masă ce îi mai rămăsese din cărţi. 

— Dacă vreţi să luaţi cărţile, domnule Descharmilles, 
zise el, mi-aţi face un mare serviciu. Căci trebuie să vă 
mărturisesc, domnilor, adăugă 'el vorbind celor din jur, 
că am venit cu gindul de a îndeplini o mică datorie... Pin- 
desc sosirea CUIVA. 

Acest stil de lăudăros era prea cunoscut pe atunci- ca 
să nu fie înţeles ; numai că, deoarece: domnul Peyran de 
la Réole avea o reputaţie de poltron per fect stabilită, fie- 
care făcu ochii mari. 

— O! O ! exclamă Descharmilles, ce muscă ne-a piș- 
cat în seara asta ? 

Și domnul baron Polydor recită acel vers pe care Boi- 
leau l-a dedicat Rossinantei : 


GALOPA, ZICE POVESTEA, O DATĂ-N VIAȚA EI. 


— Cu toate astea, bombăni Balourmel, să pierd trei 
livre şi zece bănuţi ! 

— Şi cine este nefericitul pe care-l pidiţi astfel, dom- 
nule Peyran ? întrebă un ofiţer. 

— Nu am nici un motiv să-i ascund numele, răspunse 
fostul comis : este domnul Edouard. 

Toţi cei din jurul mesei zimbiră. Edduard era un om 
discret, şi nimeni din acel cerc nu se putea lăuda că îl 
cunoștea foarte bine ; dar fața lui exprima cu totul alt- 
ceva decit exprima fața lui Peyran. 

Avea în privire acel nu știu de care spune, precum 
deviza cavalerească : NU MĂ ATINGE ! 
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ţerul. A 

Descharmilles şi ceilalţi își ziseră în gînd : 

— O să vedem o frumoasă retragere ! 

— Doamne Dumnezeule ! răspunse Peyran, folosind 
pentru prima dată în viaţa lui tonul rafinaţilor, n-am 
cu el cine ştie ce... O bagatelă, într-adevăr !... Vreau să-i 
spun'că e un bădăran, un nătărău... 

— Drace ! se auzi în jurul mesei. 


În zilele noastre, într-un salon oricit de incurabil de 
burghez ni-l putem închipui, ar fi fost destul una. dintre 
aceste.vorbe ca să fie dat afară fanfaronul grosolan care . 
ar fi pronunţat-o. 

Dar să nu uităm că ne aflăm pe timpul Imperiului şi 


că toate acele vorbe frumoase făceau parte din limbajul 
uzual. 


— Şi ce aveţi cu domnul Edouard ? mai întrebă ofi- 


Mai ales în casa unui vechi militar, ca acest cumsecade 
Roussel, care tocmai auzise că cineva ridicase vocea şi 
traversa mulţimea gifiind ca 'să vadă despre ce cra vorba. 

Un instinct secret îi spunea că era Peyran al lui care 
făcea dovada curajului. Şi intr-adevăr, acesta se pornise. 


— Un nătărău! repetă el lovind cu pumnul în masă. 
O secătură !... un... 
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ătri François, care îndeplinea funcţia de ușier, 

sia nule două canaturi ale uşii principale şi anunţă: 

— Domnul Edouard ! j 

Un roz şi mai viu coloră obrajii Louisei, care lua parte 
la un cadril, pe cînd un murmur sur şi, prelungit se auzi 
în sala de joc. Za 

Numai chimistul normand Balourmel se mai gindea 
la partida în care mizase trei livre şi zece bănuţi. A 

Toate privirile erau fixate asupra lui Peyran, singu- 
cul rămas la masă, care simţi brusc o sudoare rece sub 
păr, 
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— Și... un laş | termină 2 cu o voce destul de fermā 
în mijlocul tăcerii generale. 

O exclamaţie se stirni în rîndurile celor de faţă. 

— Domnilor, zise Peyran, care ținea capul sus şi rā- 
mine cu hotărire pe aceeași poziţie, a dat înapoi m mod 
ruşinos în fața provocării mele. 

Încă nu-l credea nimeni. Unii se întrebau : 

— De ce să fi dat înapoi în faţa domnului Peyran de 
la Réole, care are totdeauna bunătatea s-o ia el primul la 
sănătoasa ? 

Totuşi acuzaţia era aşa de categorică şi acuzatul era 
„atit de aproape, încît îndoiala începea să-și facă loc. * 

În acel moment, Edouard apăru în pragul sălii de joc. 
Le salutase pe doamne şi făcea turul saloanelor așteptind 
siirşitul contradansului. 

Intrarea lui fu primită cu o tăcere glacială. 

— Domnilor, vă salut... zise el la două-trei din Cunoş- 
tințele lui. Şi le întinse mîna. 

Nici o mină nu răspunse la chemarea milinii sale şi tă- 

cerea continuă. 
Edouard se uită pe rînd la toţi, cu o privire mirată. 
Nu-l zărise pe Peyran, care era tot pe scaun. 

— Ce vrea să însemne ?... începu eL 

— Domnule, răpunse un ofițer, e mai bine să vi se 
vorbească sinccr. Tocmai au fost pronunţate aici nişte 
vorbe. 

Peyran simţea că se pierde. 

— Oh !... frica !... frica !.. murmură acesta în sinea 

lui. Nu pot !... şi dacă zăbovesc, o să vină generalul! 

— Ei bine, nu-l văd pe Peyran... zicea Roussel, la in- 

trarea în salon. Nu el face dovada curajului ? 

Louise dansa zimbitoare și fericită. Ştia că Edouard 

era acolo. 

— Ce vorbe, domnule ? ? îl întrebă Edouard pe ofițer. 


— Nu am nici un motiv personal să le repet, domnule, 
răspunse tînărul. 
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Peyran își strecurase mina sub reverul vestei și-și ră- 
sucea carnea pieptului. 

Tinărul ofiţer îl privi în faţă. Peyran nu făcu nici o 
mişcare la acest apel mut. D 

Toţi se așteptau la asta, și fiecare simți stinjeneala care 
precedă deznodămintele josnice. 

— Cel care a pronunţat acele vorbe, zise tinărul ofi- 
ter, trebuie să ceară scuze în genunchi sau să le repete. 

Edouard era din ce în ce mai uimit; privirea lui se- 
nină, calmă părea că caute în mulţime pe cel care îi era 
dușman. 

Membrele lui Peyran se contractară. Îri el se dădu o 
luptă violentă, dar care nu dură decit o secundă. Se ridică 
şi se îndreptă încet spre Edouard, care făcu un gest de 
surpriză văzindu-l. 

— Eu am pronunțat acele cuvinte, zise el cu o voce 
care, cu toate eforturile lui, nu putu să fie sigură ; şi tot 
eu le voi repeta. 

Şi, adresindu-se direct lui Edouard, adăguă : 

— Domnule, pentru că doar asta vă face să puneţi 
mîna pe sabie, vă spun în faţa tuturor : sînteţi un laş ! 

Edouard rămase nemișcat ; dar un val de paloare şi 
mai mată ii acoperi fruntea. 

Un tremur nervos îi agită buzele o clipă ; ochii ficşi 
ardeau. Apoi se stinseră. 

— Ziceam eu... strigă Roussel apropiindu-se : e Pey- 
ran care îşi dovedeşte curajul | 

Şi adăugă pentru el: 

— Şi ce bine- face |... Mii de cartuşe | eu am scăpat 
ieftin ! - 

Se produse un mare tumult. Tulburarea începea să se 
strecoare in rindul invitaţilor şi zvonul despre cele petre- 
cute ajunse pină în sala de bal. 

Doamna Dubreuil nu putut să o rețină pe Louise care 
se repezi, disperată, prin mulțime. 

Cind ajunse în pragul sălii de joc, cei doi adversari erau 
tot față în faţă ; Edouard, palid și nemișcat ; Peyran, tre- 
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murind și triumfînd totodată.' Domnul Roussel se uita la 
amindoi cu miinile încrucișate la spate. 
+— Dumneata !... murmură în sfirșit Edouard, stupe- 
„fiat în fața infamiei acestei trădări. 

Aceste vorbe îl liniştivă complet pe Peyran. 

— Da, domnule, da, eu! răspunse acesta cu o mare 
siguranţă, eu vă spun că sînteţi un laş ! Vai, reluă el, lo- 
vind de acum înainte în liniște ca acei ticăloși care muti- 
lează cadavrele, omul acesta n-are sînge în vine ?.. Stă 
așa! 

Peyran exprima în acel moment gîndul tuturor. 

— Stă așa !... îşi zicea şi Louise care privea înmărmu- 
rită. 

— Mii de baionete ! exclamă Roussel, în loc să pună 
lucrurile la punct. Am văzut mulţi poltroni la viața mea, 
dar... 

— O! ce trebuie .mai, mult ? întrebă Peyran, care se 
însuflețea din ce în ce. 

Ridică mina, iar artistul lăsă să-i cadă braţele în jos 
ca un om lovit de trăznet. 

Cu siguranţă că nimeni nu putea să ghicească ce se 
petrecea în sufletul lui, şi inspira tuturor mai mult dez- 
gust decit milă. 

— Ține !.. ţine !.. zise de două ori Peyran, atingind 
de tot atitea ori cu dosul miini obrazul livid al tinărului 
artist. 

Se auzi un strigăt sfişietor, un strigăt de femeie. 

Era Louise, pe care Doamna Dubreuil o prindea in 
braţele ei. 

— Iată două palme strașnice ! zise fostul furnizor cu 
admiraţie. 

Restului asistenţei îi îngheţase sîngele în vine. 

Obrajii lui Edouard se colorară : deveniră purpurii, 

Se repezi la Peyran, care încercă să fugă. 

Il prinse de amîndouă braţele. Faţa lui avea o expresie 
atit de îngrozitoare încît Peyran se văzu pierdut şi scoase 
un strigăt de disperare. 

Nimeni dintre cei de faţă nu mișcă să-i vină în ajutor, 
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Preţ de o clipă nu se mai auzi decit respiraţia precipi- 
tată a bărbaţilor și murmurul îngrozit al femeilor. 

Dar deodată Edouard dădu drumul braţelor lui Peyran, 
Care se clătină şi căzu pe un scaun. 

Edouard privi atunci în jurul lui; paloarea îi reve- 
nise ; fu văzut cum își duce mina la inimă, în vreme ce 
două lacrimi îi brăzdau domol obrajii. 

— Tată !.. şopti el, dacă m-ai văzut, m-ai iertat! 

1şi acoperi faţa cu mîinile şi căzu pe spate ca un mort, 


ROUSSEL PLEACĂ LA RAZBOI 
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In -momentul în care angoasa prea violentă a căpi- 
tanului Simon suspendase în el cursul vieții, acesta invo- 
case amintirea tatălui său adoptiv. 

Căzind fulgerat pe pardoseala salonului, spusese : 

— Dacă tata m-a văzut, m-a iertat | 

Era dorința supremă a sărmanului martir, şi această 
dorință trebuie să fie îndeplinită. 

Chiar în clipa cind cădea pe spate, capul generalului 
baron Reppen se arătă calm și rece deasupra tuturor ace- 
lor feţe emoţionate. 

Generalul întrebă ce se întimplase ; i se răspunse : 

— Un bărbat a primit adineauri o pereche de palme 

Privirea generalului nu putea să pătrundă prin mul- 
time şi să-l recunoască pe nenorocitul care zăcea jos, dar 
ceva îl împingea înainte şi se îndreptă către masa de joc. 

Ne ducem cu gîndul mai repede la rău decit la bine: 
nu trebuie să-i facem pe oameni altfel decit sînt. Gontault 
avea inima cea mai vitează din lume, dar era un soldat. 

Altădată îi vorbise îndelung fiului său adoptiv îm- 
potriva duelului. Să ne amintim că terminase spunînd: 

„Dacă vei fi insultat vreodată, vino la mine, îji voi 
servi ca martor“. 

La început, cînd l-au văzut pe tînărul artist căzind, 
sentimentul tuturor a fost unul de compasiune : fiecăruia 
i se păruse vag că la mijloc e un mister. 

Dar: casierul Descharmilles, c care era poltron ca un je- 
pure, exclamă primul : 

— E dezgustător | 
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Şi, dintre cei de faţă, toţi cei care nu se simțeau foarte 
bravi, repetară după el : 

— E dezgustător ! 

Astfel încît curajoșii, bărbaţii adevăraţi, cei care în- 
tr-adevăr nu cunoșteau teama, se întrebară dacă mila 
lor nu era cumva:o crimă. 

Nu mai e nevoie să opunem epocii noastre vremea 
Imperiului. 

E sigur că un bărbat care s-ar comporta în zilele noas- 
tre, în public, precum căpitanul Simon, ar fi judecat tot 
atit de sever. 

Numai că nu l-am sărbători pe autorul palmelor, 
pentru că am cîştigat cel puţin acest lucru : condamnăm 
aproape toți insulta brutală şi grosolană. 

Iar pentru ultragiatul care nu se răzbună, unii proşti 
încearcă aceeaşi reprobare. Nu pot presupune că un om 
poate avea un motiv ca să păstreze afrontul pe obraz. 

Cit priveşte sentimentul creştinesc profund şi sincer 
care are puterea să stingă minia celor mai violenți, cei 
din lumea burgheză, ca şi cei din lumea mare, nu prea 
cred în el. 

Avem în privința datoriei de onoare nişte principii 
foarte ferme ; dar slăbiciunea omenească este atit de 
mare | 

Imi amintesc de un doctor savant din secolul al XVII- 
lea, care susținea o teză radicală împotriva folosirii tu- 
tunului, şi care își puncta fiecare paragraf cu o priză bu- 
nicică, 

Trebuie să fii tare călit — iată ce avem dreptul să spu- 
nem — ca să scapi de aceste tiranii morale, și ştim 
prea bine cu toţii cum era împroșcată cu noroi văduva 
indiană care nu voia să se lase arsă de vie împreună cu 
cadavrul unui soț detestat. 

Pe măsură ce generalul baron Reppen traversa valu- 
rile agitate ale mulţimii care umpleau acum sala de joc, nu 
auzea decit condamnări la adresa laștlor, condamnări pe 
care conştiinţa lui le aproba cu sinceritate. 

Dacă nu lua şi el parte la aceste proteste vulgare, nu 
o făcea pentru că, așa cum am mai spus, ceea ce bravul 
simte în mod energic şi păstrează pentru el însuşi, ne- 
trebnicul fanfaron strigă în gura mea. 
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— Vino să vezi, vino să vezi !... zise de departe Roussel, 
care își zărise în sfirşit TOVARĂȘUL DE ARME, un caz 
fulgerător de palme | 

— Dar unde este acel drag Peyran ?... adăugă el pri- 
vind în jurul lui. Modestia îl îndeamnă să se ascundă... Mii 
de baionete ! ce dovadă de curaj e mai dat și băiatul ăsta! 

Peyran era lingă o fereastră deschisă şi inhala aerul 
de afară cu înghiţituri mari. 

Îi era rău și nu simţea nici o bucurie. 

Incepea să se audă zgomotul trăsurilor care treceau 
pe stradă. Citeva doamne se eschivaseră ; printre ele se 
număra contesa Poulte (de la Sarthe) cu cele patru fete 
mari. 5 

Aflind acest fapt, Roussel zise : 

— Văduva unui vechi militar nu s-ar sclifcsi atita 
pentru o datorie de onoare ! 

Cind generalul trecu prin tot cercul şi ajunse în fața 
lui Edouard, pe care îl ridicau vreo trei invitați miloşi, 
Louise şi doamna Dubreuil, sosite din altă parte, se şi 
agitau amindouă în jurul lui. 

Louise îi puse sticluţa cu sățuri la nas, în timp ce 
doamna Dubreuil îi aruncă apă proaspătă pe faţă. 

Generalul se oprise şi stătea nemișcat, cu braţele în- 
crucişate pe piept. 

Deodată deveni la fel de palid ca Edouard. 

— Unde este cel care a dat palma ? întrebă el cu o 
voce pe care încerca să o facă calmă, dar care tremura 
fără voia lui. 

— lată-l! exclamă Roussel, găsindu-l în sfirşit pe 
Peyran. 

Şi adăugă cu o mindrie legitimă : 

— Eu l-am format ; este fostul meu comis ! 

Generalul aruncă spre Peyran o privire lungă, apoi 
ochii lui coboriîră. 

— Haideţi, domnilor, zicea Roussel, haideţi doamne- 
lor !... asta să nu ne impiedice să ne distrăm... Voi da dis- 
poziție ca acest individ să fie pus într-o birjă ca un pachet 
de boarfe murdare... şi vă promit că nu veţi mai auzi 
de el! 

Louise avea ochii plini de lacrimi ; doamna Dubreuil 
se făcuse roşie de indignare. 


123 


Generalul îl recunoscuse pe Simon de la prima vedere. 

„Se apropie de doamna Dubreuil. 

— Acesta este cel căruia îi spuneţi Edouard ? întrebă 
el. . 
Văduva fi răspunse afirmativ. 

— De el este îndrăgostită Louise ? 

— Da, zise doamna Dubreuil. 

— Louise trebuie să-l uite, spuse generalul cu un "ton 
rece și imperios. Fiica Hortensei nu trebuie să se căsăto- 
rească cu un bărbat dezonorat. 

Apoi întoarse spatele și sepierdu în mulţime. 

Aproape imediat după aceea, Edouărd deschise ochi: 
şi aruncă în jurul lui o privire plină de uimire. Nimeni 
nu mai zicea nimic. $ 
. Sufletele bune care îl ridicaseră îl ajutară să traver- 
seze sala și îl conduseră pină la o trăsură, unde îl arun- 
cară ca pe un pachet, după dorința domnului Roussel. 

Apoi se scuturară şi se şterseră ca nişte oameni care, 
din milă creștinească, s-au murdărit ajutînd un bețiv să 
iasă din șanț. Și au mai fost şi rău primiţi de puritani de 
soiul lui Descharmilles. 

Descharmilles nu înțelegea, o spunea să se audă, cum 
se putea cineva cobori întratit încit să se murdărească 
în contactul cu un pălmuit ! Nu, nu înțelegea ! 

Istoria relatează că acest financiar, într-o împrejurare 
penibilă, primise citeva zeci de lovituri de picior în partea 
din dos. Dar, „pe toţi dracii, alea nu, erau palme! 

Toate eforturile lui Roussel pentru prelungirea sera- 
tei întrerupte au fost neputincioase ; partea “feminină era 
cam absentă. 

In ceea ce-i privește pe bărbaţi, aceştia o văzuseră prea 
bine pe doamna Dubreuil luîndu-și în brațe nepoata pe 
jumătate leşinată”: asta stirnea scandal. Nimeni nu se jena 
să comenteze. 

— E deplorabil ! spunea baronul Polydor, deplorabil, 
într-adevăr ! 

— Adică, bombănea austerul Descharmilles, e pur şi 
simplu rușinos ! 

Chimistul. normand Balourmel, ‘lipsit totalmente de 
elocvenţă, se limita să mormăie : 
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— Ei, poftim ! ei, poftim | 

Temindu-se ca discursul lui să nu fie prea monoton, 
adăuga cu căldură : 

— Ah!ei drace ! 

Glasul bravilor repeta : 

— Ruşinos ! rușinos ! 

— Inţeleg, zicea sentenţios doamna Isoline de Sébas- 
tien, care rămăsese cu bărbații, înţeleg ca în înflăcărarea 
acelei pasiuni care îmbată inima și orbeşte gindirea, să-ţi 
rătăceşti“ alegerea asupra unui contrabandist din Pirinei, 
asupra unui bandit din Calabria, a unui tilhar de pe 
Rin, a unui pirat... căci simți o oarecare plăcere să te 
ascunzi în negrele caverne din Apenini, sau să te simţi 
legănată pe valuri într-o tartană... dar un laş !... ptiu! 

Inima plină de romanțe a tinerei Aurore, incitată de 
această enumerare, reproşa mamei ei că îi uitase pe gon- 
dolierii din Veneţia, pe braconierii din Tirol şi pe tandrii 
albanezi. 

In fond, Louise, ca şi Edouard, era judecată „la me- 
serie“. Mulțimea dispăruse puţin cîte puţin din saloanele 
furnizorului şi se strînsese iar, în grupuri, în piața Regală. 

Incă nu era decit ora zece seara. Fiecare avea la activ 
citeva pahare de punch bun servite la Roussel și simţea 
nevoia să-şi sfirşească seara în altă parte decît în pat. 

Ultimul care părăsi sala de joc fu chimistul BalourmeL 

Acest normand rămăsese la urmă spre a duce la bun 
sfirşit un plan al lui. 

In tot timpul acestei drame respingătoare şi triste pe 
care am istorisit-o, Balourmel se gindise în mod serios la 
miza de trei livre şi zece bănuți. 

Faimosul lui EI, POFTIM ! EI POFTIM | şi chiar EI, 
DRACE ! se refereau mult mai mult la acea sumă de trei 
livre şi zece bănuțţi decit la evenimentele serii. 

Cind se văzu singur, se apropie cu paşi ușori de masă 
şi alese dintre monedele de aur trei de un franc și una de 
cincizeci de centime. 

Apoi le puse cu plăcere în buzunarul vestei. 

Și lăsă restul. 

Afirmăm acest fapt cu jurăm?nt, fericiţi să prezentăm 
cititorului un inventator de albastru atît de cinstit, 
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Roussel îl găsi pe generalul bâroa Reppen așezat pe o 
canapea în sala de bal pustie. 

— Ei I strigă el, năzârăvanul ăsta de Peyran a pus toată 
lumea în derută ! 

Generalul îl privi ca un om care se trezește dintr-un 
somm adiac. 

— Peyran ! gindi el eu voce tare, deci n-am visat | Și 
Louise ? întrebă el. 

— Louise ? repetă Roussel. N-am fost prea mulţu- 
mit de Louise ! Toate fandvselile alea... 

— Cind daamnsa Dubreuil a dus-o de aici, îl întrerapse 
Gontault, părea foarte suierindă. Spune-mi, te rog, cum 
se simte ? 

— Prosti prostii !.. făcu Roussel, sclifoseli !... co- 

i Ł.. Eu îţi vorbesc de Peyran.. Dum- 
neata care eşti de meserie, cum găseşti că s-a compartat ? 

Apoi adăugă brusc : 

— Louise era foarte palidă !... murmură generalul. 

Apo adăugă brusc : à 

— Unde locuieşte omul acela ? 

— Cine ?... Peyran ? 

— Nu... celălalt ! 

— Al. găină poluată ?... Mă întrebi asta fiindcă ştii 
că am o mertorie din cale-afară de locală... Locuieşte pe 
strada Boucherat nr. 3. 

— Mulţumesc, zise Gontault care se retrase. 

Peyran se găsea în mijlocul unui spațiu verde din piața 
Regală. 

Se credea la sfirșitul suferințelor şi îşi juca cu nai- 
vitate rolul de erou. 

— Domnilor, zise el, se găseşte punch şi în altă parte, 
nu numai la prietenul nostru Roussel... La capătul celă- 
Ialt-al pieţei este o cafenea ; ce-ar ti dacă ne-am așeza acolo 
la o masă ? 

Toți oamenii cu minte și onorabili än saloanele pes- 
trițe ale fostului furnizor se retrăseseră deja ; propunerea 
lui Peyran făcu să fugă o altă serie de inși aproape to- 
lerabili, 
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Nu mai rămăsese pe loc ca să accepte decît vreo du- 
zină de funcţionari însetaţi, cîţiva mici ofițeri zăpâciț 
şi teribilul Descharmilles. 

Doamnei Isoline de Sebastien fi plăcea punch-ul 
aproape la fel de mult pe cît îi plăceau contrabandiștii 
şi tilharii ; dar o dusese la culcare pe fiica sa Aurore în 
Parnasul ei împodobit din strada Culture-Sainte-Cathe- 
rine. Balourmel, chimistul, plecase acasă la normanda lui, 
cea căreia îi încredințase propria fericire. 

Mărturisea prietenilor că nu-și scotea niciodată nevasta 
în SOCIETATE, pentru că avea maniere urite. 

Peyran şi tovarășii lui se instalară la cafeneaua pieţii 
"Regale şi cerură să se aducă un punch monstru.. 

De multă vreme acel local, frecventat de rentieri paş- 
nici, nu rnai văsunase de asemenea accente. 

Trebuia sărbătorită prima faptă vitejească a acestui 
mou erou care intrase într-un mod atit de strălucit în 
rindurile cavalerilor. 

— Mai bine mai tîrziu decit niciodată ! 

Astfel vorbi Descharmilles cu un mic rest de ironie. 

Ceilalţi declavară că Peyran își făcuse datoria, şi ve- 
chea lui reputaţie de poltron fu spălată o dată pentru tot- 
dcauna în romul aprins. 


In vremea aceasta, furnizorul rătăcea singur, cu o 
apăsare pe suflet, prin saloanele părăsite. 

Ultimul muzicant din orchestră plecase ; servitorii, 
adunați în oficiu, făceau zaiafet cu resturile abandonate ale 
bufetului ; generalul își închisese ușa ; doamna Dubreuil 
şi Louise erau în apartamentele lor. Nefericitul Roussel 
nu avea nici măcar cui.să vorbească. 

Și totuși avea mare nevoie să-şi descarce sufletul emo- 
ţionat și prea plin. 

Această serată întreruptă brusc nu-i epuizase energia 
şi îl lăsase ambalat ; era ca acei doctori cu o mare poftă de 
mâncare care sînt chemaţi la căpătiiul bolnavilor chiar 
cînd se găsesc la mijlocul mesei, 
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„Tot lungul drumului acești doctori mestecă în gol, 
blestemind inoportuna agonie ; Roussel se gindea că Pey- 
Tan ar fi putut prea bine să aștepte miezul nopţii ca să 
dea perechea de palme. 

Dar nu asta il înfierbînta ; nu asta făcea să-i tresalte 
inima în pieptul rotofei. 

Dacă i'se aprinsese capul, dacă ochii lui mari strălu- 
ceau ca niște lampioane în timp ce, cu miinile la spate, 
își măsura locuinţa în lung şi-n lat cu paşi precipitaţi, asta 
şe datora faptului că emulaţia făcea să-i clocotească sîn- 
gele și-i umplea creierul de vise nobile. 

Trecea dintr-o sală în alta, se oprea în faţa oglinzilor 
interpelindu-şi imaginea aşa cum obișnuia ; mergea asu- 
dat şi gifiind. 

Din minut în minut, mersul îi devenea mai sigur şi 
poza mai mîndră. 

Incepu să ridă făcind un semn familiar cu capul oglin- 
zii din sala de joc. 

— Da, bravul meu prieten, zise el, așa s-au petrecut 
lucrurile.. Am fost de faţă, eu: care-ţi vorbesc... Nu e 
mare şmecherie ! 

Mina dreaptă părăsi spatele şi biciui aerul de două 
ori, de parcă ar fi dat cuiva o pereche de palme zdra- 
vene. 

— Şi trosc ! şi pleosc ! făcu el scrişnind din dinţi de 
plăcere. Asta ca să-l înveţe minte ! 

Iţi sprijini coatele pe marginea şemineului. 

— Toate astea sint bune şi frumoase, murmură el in 
vreme ce o expresie de îngrijorare i se aşternea pe faţă. 
Incep să fiu un om în virstă... Sint ani de cînd caut un 
nătărău să-i tai urechile, şi nu pot să-găsesc... Am aștep- 
tat destul... A trebuit ca Peyran ăsta să aibă noroc !... Să 
întilnească un băiat tinăr, bine făcut, lat în spate, care se 
lasă pălmuit ca un copil de țiță !.. Acum, că ştiu asta. 
m-aș putea adresa acestui băiat... dar nu mai ţine! 
"Se ridică şi adăugă sentenţios : 

— Unul singur nu poate servi la doi ! 

Işi reluă plimbarea cu o agitaţie crescîndă ; ochii se 
învirteau în orbite şi pumnii strînşi loveau aerul în ca- 
denţă. 
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— Trebuie! zicea el; mii de cartușe ! trebuie! Sint 
gur că dacă cauţi găseşti. 

Se opri în mijlocul salonului, în acea atitudine gindi- 
toare în care pictorii istorici îl zugrăvesc pe Cristofor Co- 
lumb meditind la Lumea Nouă : cu ochii în jos, gura in- 
creţită, degetul la frunte. 

` Toate uşile erau deschise ; auzi un zgomot pe scară, 
apoi îl văzu pe Francois trecînd pe palier. Fidelul sâu ser- 
vitor urca la mansarda lui, cu sfeșnicul în mină. 

— Poate că Frangois cunoaște vreunul ! exclamă fur- 
nizorul, care sări pe loc, precum Arhimede în baie. Fran- 


gois | 

Bătrînul valet cobori cele citeva trepte pe care le ur- 
case şi veni la chemarea stăpinului său. = 

— Inchide ușa, îi zise Roussel, şi apropie-te. i 

De la cumpărarea celor două săbii și a celor patru pis- 
toale, Francois avea o oarecare neîncredere față de fur- 
nizor. Venise la chemarea lui, mirosind o nouă toană. 

— François, pronunță Roussel cu solemnitate, singu- 
rătatea și tăcerea ne înconjoară... noaptea domneşte în ce- 
ruri şi luna ea însăși s-a ascuns după o perdea de nori... 
Francois, ghicești că ceva ciudat se va petrece aici ? 

François asculta cu amindouă urechile şi nu scotea o 
vorbuliță. 

— Eşti discret pină la ultima ta picătură de sînge? 
întrebă Roussel. Ţi-ai da de o mie de ori viaţa ca s-o 
salvezi pe a mea ? 

— Drace !... domnule... se bilbii François. 

— Eşti tu oare discret, continuă furnizorul, precum 
zidurile umede ale unui mormint ? 

— Cit despre asta, incepu François... 

— 'Tăcere !... îl întrerupse Roussel, nici un cuvint mai 
mult... te-am înțeles. $ 

Era mai mult decit ar fi putut să spună. Se uita la sfeş- 
nic şi la luminare cu un aer liniştit. S 4 

— Adu-mi un jilt, François, reluă furnizorul: căci 
marile emoţii vlăguiesc corpul, ca plimbarea prelungită 
prea mult sau munca manuală împinsă la exces. 2 

François îi aduse un fotoliu. Roussel se lăsă să cadă cu : 
greutate în el. 
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w clipă păru că se reculege, apoi reluă cu o voce do- 
sită: j 
François, cunoşti vreun bărbat foarte sărac ? 

— Ah ! Dumnezeule mare ! domnule, nu se duce lipsă 
de așa ceva ! răspunse valetul. 

— Vorbesc despre un om ajuns la ultima mizerie... 
unul dintre acei flăcăi care se gîndesc să se înece! 

François îşi scutură bătrinul .cap chel şi ridică ochii 
spre cer : 

— Vă spun că nu se duce lipsă de aşa ceva, domnule... 
repetă el. 

— Pentru treaba asta, continuă Roussel, care nu dă- 
dea nici o atenţie răspunsurilor tinguitoare ale lui François 
şi privea fix în gol, aş prefera un tată de familic... care 
să aibă o nevastă bolnavă... și mulţi copii mici... 

Lacrimile se îngrămădiră în ochii lui Francois. Ones- 
tul Roussel nu băgă de seamă căci. pe măsură ce detalia 
sfişietoarea disperare a tatălui de familie imaginar, ochii 
lui deveneau veseli și un mic zimbet îi mijea pe buzele 
groase. 

— Ah! domnule, începu Francois, a cărui voce tre- 
mura. 

— Cunoşti un flăcău ca ăsta ?... il intrerupse Roussel. 

— Domnule, domnule ! izbucni Francois în loc să-i 
răspundă. Ce-aţi vrea să faceţi pentru el ? 

Furnizorul nu răspunse imediat. 

— Trage şi celălalt fotoliu, Francois, zise cl; îți dau 
voie să-ţi stingi luminarea şi să stai jos... Servitorii model 
au dreptul la atenţii din partea stăpinilor lor : acestea sint 
opiniile mele în această privinţă. 

— Gindește-te. bine, adăugă el, după ce François se 
aşeză, gîndeșto-te bine că un flăcău ca cel pe care ţi l-am 
descris nu trebuic să ţină prea mult la viaţă... 

François făcu ochii mari. 

— Am auzit că în Anglia, continuă Roussel, există 
Companii înfiinţate ca să asigure, în schimbul unei prime, 
o anumită sumă văduvei şi copiilor subscriptorului... Am 
nui auzit că aceste companii au fost obligate să adauge 
O nouă clauză statutelor lor. pentru că un mare număr 
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de oameni nenorociţi iși zburau crcicrii ca să asigure o 
mică moştenire copiilor şi văduvei lor. 

— Oare, biigui Francois, oare domnul av vrea să în- 
fiinţeze ò astfel de companie ? i 

oussel clipi cu un aer mulțumit. 

— Ceva în genul ăsta, Francois, răspunse cl. Repu- 
ţia pe care o am cere să ucid pe cineva. 

Francois sări în capătul celălalt al camerei. 

Roussel cra atit de prins de subiectul lui, atît de de- 
parte de gindul că visul său era extravagant și vinovat 
in sfîrşit combinase lucrurile cu atita seriozitate, încît găsi 
foarte necuviincioasă comportarea valetului său. 

— Ei, bine! ei, bine !... zise el încruntindu-se. 

— N-am auzit bine, domnule, biigui François, tremu- 
rind tot. Sint foarte sigur că n-am auzit bine... Mi s-a 
părut că spuneţi că aţi vrea să-l ucideţi pe acel sărman 
tată de familie care are o nevastă bolnavă și mulţi copii 
mici. 

Roussel săltă din umeri. 

— Un om îâră educaţie, ca tine, explică el, nu poate 
să vadă dintr-o dată diversele fațete ale problemei... 
Te-am pus în situaţia să reflectezi Francois, să reflectezi 
la mulţumirea pe care ar încerca-o flăcăul meu, dacă are 
o natură bună, asigurind astfel soarta nefericitei sale fa- 
milii. 

Francois stătea cu braţele atirnînde, la capătul came- 
rei, Dacă nu ar fi fost vorba de Roussel, ar fi putut să-și 
spună : vrea să glmească. Dar fostul militar nu făcea 
glume. proaste. François vedea bine că vorbeşe serios. 

Şi simţea în el un val de indignare. 

— La ce v-ar servi sîngele acestui biet om, domnule ? 
strigă el. 

— Ca să-mi dovedesc curajul ! răspunse. Roussel cu 
mindrie. Să arăt tuturor celor din jurul meu cum îi tratez 
pe tinerii zăpăciţi și pe civili ! 

Roussel se ridică şi înaintă spre François, care intre- 
zărea cu stupetacţie profunzimile acestei nebunii grotești. 

— Acest om despre care îţi vorbesc, îi zise el cu un 
ton hotărît, ştii unde să-l găsești, o să-mi faci rost de el 
şi n-o să rămii în pagubă. 

Francois nu mai răspundea ; părea pierdut în ginduri. 
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— Trebuie să existe o oarecare înțelegere intre noi, 
continuă Roussel, dominat cu totul de ideea lui, ca să nu 
mă facă de ruşine cu ocazia altercaţiei ce trebuie să pre- 
ceadă afacerea. Trebuie să aibă o ținută acceptabilă; în 
rest, îi voi împrumuta un pantalon vechi şi haina albastră 
pe care o purtam anul trecut.. Voi schimba nasturii, şi 
martorii mei, preocupați de teribila primejdie la care mă 
voi expune, nu vor recunoaşte aceste obiecte de îmbră- 
căminte. 

— Mi-aţi promis mjc haina albastră... murmură Fran- 
cois. 

— O să-ţi dau altceva... Dar lucrul cel mai important, 
prietene, este ca flăcăul nostru să fie cinstit şi să se lase 
omorit fără să încerce să-mi facă vreun rău. 

În sfirşit, Francois înțelesese. 

O clipă, mușchii feţii lui de om cinstit şi simplu se 
destinseră de parcă ar fi izbucnit în rîs, dar își reţinu 
această veselie intempestivă şi zise cu gravitate : 

— Domnule Roussel, n-aş face asta pentru nimeni, dar 
cred că vă voi găsi omul. ` 

Furnizorul îl apucă de amindouă miinile cu efuziune. 

— Nu eşti decit un servitor, Francois, dar ai mai multă 
onestitate şi delicateţe decit mulţi burghezi !.. Dacă îmi 
găseşti flăcăul iţi voi da cinci izmene şi o vestă de fla- 
nclă... îţi voi da cizmele alea de husar pe care am pus să 
Je facă anul trecut şi care ar putea să mă compromită... 
In sfirşit, o să mă uit prin garderobă şi prin sertare, şi tot 
ce nu-mi trebuie, Francois, o să-ți dau ție | 

Vorbea astfel cu o emoție adevărată, dar Francois, și 
mai emoţionat decit el, căzu la picioarele lui și îi sărută 
amindouă miinile. 

— Domnule, zise el cu un accent plin de emoţig, vă 
sint foarte recunoscător pentru bunătatea dumneavoas- 
tā... dar cer tremurind o favoare și mai mare... 

— Ce vrei ? zise Roussel, care simţea cum i se răceşte 
emoția. 

— Domnule, continuă François plingind de-a binelea, 
vă cer viața acestui tată de familie ! 

Roussel se îndreptă de spate şi încruntă sprincenele. 
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— Nu mă refuzaţi inainte de a mă fi ascultat, imploră 
François. Nu spun că nu vă faceţi dovada curajului, dom- 
nule Roussel : ştiu bine că este un lucru important şi 
chiar necesar... dar cu un braţ rupt şi un ochi scos... 

— Jumătăţi de măsură ! exclamă Roussel cu dispreţ. 

— Vă rog să băgaţi de seamă, domnule Roussel, in- 
sistă François care conta mult pe acest argument, că tatăl 
de famile odată mort, va fi îngropat şi asta va fi totul. 

Dar Roussel aprofundase situaţia. 

— Haida-de ! izbucni el. Nu te gindești la văduvă şi 
ia copiii mici. Ziarele vor spune ? „Nefericitul care a su- 
combat sub loviturile domnului Roussel, temutul duelist 
din piaţa Vosgilor, lasă o familie profund întristată“, etc., 
etc... Se va deschide o subscripţie în diferite cartiere, şi, 
după un „limp moral“, voi pune să se insereze în ZIARUL 
IMPERIULUI o notă concepută astfel : „Domnul Roussel, 
temutul duelist din piaţa Vosgilor, la fel de generos pe 
cit de viteaz, s-a ingrijit de soarta văduvei şi a copiiilor 
nenorociţi“, ete., etc. 

— In fond, zise François, totul va dura 15 zile, pe cînd, 
dacă vă veţi limita să-l schilodiţi aşa cum trebuie pe tatăl 
de familie, toți îi vor vedea brațul amputat sau plasturelce 
pe care-l va avea pe ochi pînă la sfirșitul vieţii i îi 
ori va trece, se va spune : „Îl vedeți pe acest 
cit ? Ei bine, domnul Roussel, temutul duelist din piațu 
Vosgilor, l-a aranjat așa ? 

Furnizorului îi veni apă-n gură. 

Făcu două-trei tururi prin cameră cu un aer ginditor. 
şi în acest timp Francois se ridică ca să nu-și obosească 
inutil încheieturile. 

Dar cînd stăpinul lui se întoarse, se așeză iar în ge- 
nunchi. 

Nu sfirşise ce avea de spus. 

— O! zise Roussel, ideea ta are ceva bun... dar văd 
i cam pasă de acest tată de familie, Francois ! 

— Ah ! domnule... răspunse servitorul împreunîndu-și 
miinile, dacă aţi şti ! dacă aţi şti ! 

— Ei bine, ce este ? 

— Domnule. aveam vreo trei sute de scuzi economii... 
îi depuscsem la bancherul acela care era perla oamenilor 
cinstiţi. şi care a plecat săptămîna trecută în America cu 
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casa de bani... Nu mi-a mai rămas nimic, domnule ; ne- 
vasta mea e bolnavă şi am cinci copii mici !.... 

Roussel se dădu înapoi și-și umflă obrajii, așa cum 
făcea în marile împrejurări își strinsese chiar puţin cen- 

ra. 

— O!o!... făcu el. 

— Aveţi milă de mine, domnule !... zise François, care 
se tira spre el în genunchi, și alegeți-mă pe mine ! 

Roussel ezita. 

— Păi, murmură el, ai putea fi recunoscut ! 

— Domnule, răspunse François  gemnid. o să-mi 
schimb faţa. i 

— Pe de altă parte. îşi spunea furnizorul, care cintă- 
rea în sinea lui argumentele pro şi centra, sint sigur că 
Francois e incapabil să-mi facă vreo figură... şi-l voi avea 
la dispoziție mai ieftin decît pe un altul. Ei bine, reluă cl 
cu voce tare. cu demnitatea naturală a omului care va facc 
o faptă bună, ridică-te, fidelul meu servitor... Situaţi: 
ta m-a mişcat şi vreau să te ajut... Dacă pot să găsesc 
printre prietenii mei două persoane care nu te-au re- 
marcat lu mine... ` 

— Facatit de puţin zgomot ! il întrerupse François. O 
să găsiţi doisprezece ! 

— Ii voi număra 25 de ludovici şi o să-mi dovedesc 
curajul cu tine. x i 

Ferocitatea naivă a acestei ultime părţi a frazei. care 
conţinea în concluzia ei un braţ amputat și un ochi pier- 
dut, nu-l sper e deloc pe Frangois. 

— Mulţumesc, stăpine, mulţumesc ! izbucni Francois. 

— Acum, zise Roussel, voi aranja puţin lucrurile. Văd 
problema GROSSO MODO... Vii miine în piaţa Regală, 
cind începe să cînte muzica, cu haina mea albastră pe 
tine, cu pantalonii mci cei vechi şi niște mustăţi cît bra- 
tul de lungi ; îmi dai cu cotul, eu te pălmuiesc... dar ştii, 
aşa cum n-a mai fost nimeni pălmuit ! se întrerupsc el 
rizind convulsiv. Tu protestezi şi eu te calc în picioare, în 
aplauzele numeroșilor martori acolo de faţă... Te ridici 
şi ne schimbăm cărţile de vizită cu o curtoazie puţin 
țeapănă, care este pecetea adevăratei vitejii nebuneşti. 
Nu ? aşa cum am cu! Mă anunţi că martorii tâi vor veni 
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la mine a doua z la prima oră ; iar eu iţi răspund cu miea 
în şold: „Domnule, sint la ordinele dumneavoastră !_. 
Pleci, iar eu alerg la generalul baron Reppen, care nu-mi 
va refuza onoarea de a-mi fi martor. 

Acest tablou strălucit il scosese din fire pe Roussel ; îşi 
frecă mîinile cu o voioşie triumfătoare. 

— Haide, băiete, îi zise el lui Francois bătindu-l pe 
umăr, mergi de te culcă. Eu mă duc să mai pun la punet 

Areburile, să şlefuiesc opera, să găsesc detalii drăguțe... 
A ! mii de baionete ! ce treabă o să mai facem miine ! 

Francois îşi reaprinse luminarea și urcă scara la man- 
sarda lui. ; 

Roussel, amețit de bucurie, petrecu un bun Sfert de 
ceas cu repetiţia atitudinilor potrivite pentru scena de a 
doua zi. 

Fu mulțumit de el și își mărturisi că cele mai mici 
gesturi ale lui trădau obișnuința pe care o avea cu acest 
soi de treburi. 

Apoi, ca să se odihnească puţin, se duse să se sprijine 
cu coastele pe balconul unei ferestre și respiră aerul curat 
din piața Regală. 

Piaţa Regală era departe de a fi liniștită ca de obicei : 
un concert de voci gălăgioase veneau dinspre partea opusă 
şi ajungea pină la Roussel printre arbori. 

Se auzeau strigăte, riscte, un adevărat vacarm. Pină 
la urmă auzi şi Roussel 

Îşi luă bastonul şi pălăria și ieși să vadă ce se petrece. 

În dispoziţia în care găsea avea nevoie să-şi vadă un 
pic semenii ca să-și descarce prea plimil bucuriei. 

Cind ajunse la cafenea, o duzină de voci bete vorbeau 
toate deodată și spuneau : 

— Ştiţi că n-a fost destul de pedepsit marțafoiul ăla ! 

— Nici pe jumătate... ar fi trebuit să se dea un exem- 
plu !... 

— Un exemplu de care să-şi aducă multă vreme aminte 
laşii ca el ! 

— Dacă am şti măcar unde stă, strigă Descharmilles, 
care sigur avea pe dracul in el. ne-am duce să-i tragem 
un tămbăâlău. 
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Propunerea fu îniimpinatăcu entuzissm. Ofiţeraşii erau 
beţi ca niște palonezi, iar funcționarii credean, bineîn- 
ţeles, că au de-a face cu un poltron : expediția promitea 
mamai plăceri. 

„ Dar cel care se arătă cel mai încântat de idee fu, fără 
tăgadă, bunul furnizor Roussel, care căzu ca a bombă în : 
mijlocul cafenelei aplaudînd să-şi rupă mîinile. Era scris 
ca domnul Roussel să dea de două ori în seara aceea adresa 
artistului care îi făcuse portretul în costum de locotenent- 
colonel. 

— Bravo ! strigă el, bravissimo ! copiii mei! Mii de 
spăngi ! iată: o escapadă strașnică ! Am făcut şi eu o mică 
expediţie în seara asta şi mă simt nebunatic ca pe vremea 
primei mele garnizoane ! 

— Ştiţi cumva adresa, domnule Roussel ? se strigă din 
toate părțile. 

— Strada Boucherat nr. 3... răspunse furnizorul. Dacă 
vreţi să veniţi pînă la mine, vă voi procura căldări, tin- 
giri, făraşe, vătraie şi chitare. 

Toată lumea se ridică rîzînd, 

— De acord pentru chitară şi tingiri ! strigară toţi in 
cor, 

- Dar, înainte de a părăsi cafeneaua, domnul Rousset 
simţi nevoia să joace una dintre acele scene drăguţe în 
care excela cu adevărat. 

Luă un pahar de punch şi se apropie de fostul lui an- 
gajat, singurul care părea a nu se învoi deloc din toată 
inima cu ideea „serenadei“. 

— Domnule Peyran de la Reole, îi zise el cu faimosul 
gest de grumăjer, acum aţi făcut dovada curajului, sinteţi 
demn să ciocniţi cu un vechi militar. 

Apoi, apropiindu-se brusc de el, adăugă : 

— Cred că îmi vei fi recunoscător că te-am ales să 
fii unul dintre martorii mei într-un duel pe viaţă şi pe 
moarte pe care trebuie să-l susțin poimiine dimineaţă. 

— Cu cine ? întrebă Peyran. 


— Ssst! făcu Roussel ducînd un deget la buze. Cu 
un necunoscut bogat şi puternic al cărui nume trebuie să 
rămînă un mister | 

— Strada Boucherat nr. 3! strigară tinerii zăpăciţi 
repezindu-se tumultuos afară din cafenea. Strada Bouche 
rat nr. 3! Urechile poltronului trebuie să sîngereze, ca 
să-și amintească dc noi toată viaţa. 


PERDEAUA NEAGRĂ 


i 


La numărul trei de pe strada Boucherat se afla un 
hotel mobilat cu o înfăţişare destul de modestă. Micul 
apartament ocupat de căpitanul Simon, sub noul nume 
de Edouard, se găsea la primul etaj. 

O lampă de lucru era aprinsă în dormitor, unde mobi- 
lelc erau de o extremă simplitate. 

Cuvertura de pe pat nu era deranjată ; sertarul des- 
chis lăsa la vedere citeva hirtii în dezordine. 

In fund, şi era singura particularitate de remarcat 
pe care o prezenta camera, se vedea o bucată mare de 
stofă ncagră care cădea de la tavan pină la podea. 

Lumina palidă a lămpii era absorbită de cutele lungi 
şi rigide ale acestei draperii, care conferea camerei uri as- 
pect de doliu. 

Lingă acea draperie misterioasă, pe care nimeni nu o 
ridica vreodată, atîrna un crucifix de abanos. 

Intrînd în această cameră încercai un sentiment pe- 
nibil, un FRIG, cum se spune în limba vulgară. 

Se simţea că acolo trăieşte un suflet rănit. 

Către orele zece şi un sfert, pe strada Boucherat se 
auzi zgomotul unei trăsuri, uşa "hotelului se deschise şi o 
mișcare neobișnuită avu loc în vestibul. 

O clipă mai tirziu, căpitanul Simon, susținut de un 
servitor care abia îi putea ghida mersul clătinat, intră în 
apartamentul lui. 


Se lăsă să cadă pe un scaun și vru să-l concedieze pe 
băiat cu un gest. 


Dar bietul artist era adorat in hotel, pentru că nu mai 
văzuseră niciodată un bărbat atit de blind, atît de bun şi 
nici atît de generos. 
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— Nu vreau să vă părăsesc așa, domnule Edouard. zise 
hotărit băiatul. Nu ştiu ce vi s-a întimplat, dar sinteţi 
total schimbat, şi mă duc să anunţ să se trimtiă după 
un doctor. 

Capul lui Edouard se răsturnă pe speteaza scaunului. 

— Nu mi s-a întimplat nimice. răspunse el cu obo- 
seală ; nu am nevoie de nimic, prietene, lasă-mă, 

Apoi, răzgîndindu-se, deodată, adăugă : 

— Ba nu... Valizele mele sint în camera alăturată: 
fă-le cit poţi de repede... Dacă voi găsi o trăsură de poştă 
voi pleca chiar în noaptea asta. = 

— Ne părăsiţi ? zise băiatul cu durere. 

— Numai pentru citeva zile, prietene. Haide. gră- 
beşte-te. 

Băiatul se apucă de treabă. 

Edouard stătea pe scaun fără să se mişte și aproape 
fără să respire. Ai fi zis că e un cadavru rămas cu ochii 
deschişi, 

După citeva minute își scoase din buzunar blocnotesul 
şi începu să scrie cu creionul. 

Umplu trei foi, le smulse, le puse în plic și “îl chemă 
pe Pierre, servitorul hotelului. 

Edouard era stăpinit acum de accl calm artificial a 
cărui vedere te înspăimîntă. 

— Această scrisoare trebuie dusă imediat la adresa cei, 
zise el. 

— Voi alerga... începu băiatul. 

— Nu, vom întirzia cu valizele... Dă-o unuia dintre 
camarazii tăi şi spune-i să se ducă în piața Regală, la 
reședința domnului Roussel... Va cere să vorbească cu 
Francois, valetul de cameră, şi îi va înmiîna scrisoarea 
spunîndu-i că este foarte grăbit. 

Pierre vru să iasă ; Edouard îl rechemă. 

— În cit timp se ajunge de aici pînă în piaţa Regală ? 

— În zece minute în pas de voie, în cinci minute la 
galop, răspunse Pierre. 

— Să nu facă mai mult de cinci, zise Edouard, a cărui 
voce se stingea de parcă ar fi simţit la inimă o bruscă slă- 
biciune. 
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Rămas singur, se ridică şi traversă camera elâtinin- 
du-se. Se s rijini de mobile. 

Cind ajunse în faţa secreterului era epuizat. — 

Incercă totuşi să pună ordine în hirtiile imprăștiate pe 
policioare : mișcindu-le descoperi patul unui pistolet. 

Un fulger de viață îi lumină parcă fruntea ; își în- 
dreptă talia, mina încetă să-i mai tremure și ochii îi stră- 
luciră. 

Apucă arma și o strinse la piept cu un gest convulsiv. 

— O secundă !.. şopti el, tortura mea s-ar sfirșit... 
Jignirea, jignirea cruntă nu-mi va mai arde obrazul... mă 
voi odihni ! 

Mina mişcă instinctiv cocoșul pistoletului. 

— Sufăr prea mult !... gindi el cu voce tare, şi e prea 
multă vreme de cînd sufăr! i 

Pistoletul era încărcat și degetul căpitanului sc aşeză 
pe trăgaci. 

În acel moment, pe strada Boucherat, deja pustie, dom- 
nea o tăcere desăvirşită. 

Pierre nu mai era în camera vecină ; nimic nu putea 
să-l oprească pe acest disperat care îşi pierdea capul și 
care își uzase, într-o luptă zdrobitoare, ultimile resturi de 
forţă. 

Uneori ziarele povestesc astfel de fapte ciudate. 

Nu de mult am citit istoria unei sinucideri din cauza 
fricii de duel ; şi mulţi oameni au ris, găsind anecdota cu- 
rioasă şi amintindu-și involuntar de acea snoavă populară 
şi fantastică : Gribouille care se aruncă în apă de frica 
ploii. 

Şi totuşi nimeni nu era acolo să scruteze în ultimul 
moment acel suflet rănit. De cele mai multe ori aparenţa 
este atit de departe de realitate ! Cine ar putea să ghi- 
cească secretul ultimei angoase şi al supremei nebunii ? 

Dacă pistolul lui Edouard ar fi funcţionat în miinile 
lui, s-ar fi scris că se sinucisese pentru că îi fusese frică: 
cu cît un lucru e mai ciudat, cu atit găseşte mai multă 
crezare. 7 

Flecarii limbii şi flecarii condeiului ar fi făcnt o mul- 
țime 'de comentarii opt zile încheiate. 
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Și oare nu asta este, vai ! soarta tuturor nefericirilor 
care depășesc limita comună a mizeriei omenești : să ser- 
vească drept subiect, vreme de .o săptămînă, limbuţiei 
proştilor ? . 

Dar cind nu e nimeni să oprească mina nenorocitului 
copleșit de ameţeală, rămine Dumnezeu. 

Privirea lui Simon întilni crucifixul suspendat dea- 
supra draperiei negre, şi pistoletul îi scăpă printre degete. 

Vă spun : te omori de ciudă sau lovit de o zi nefericită, 
dar cei care au avut forţa să sufere multă vreme şi crunt, 
rămin la postul lor în viaţă. 

Martirii nu se sinucid. 

Pentru că ultima speranţă a martirului este in afara 
acestei lumi, iar sinuciderea ar nimici această speranţă. 

Ne numărăm printre cei ce acuză de laşitate pe neferi- 
citul care caută un refugiu în moarte ; ne numărăm prin- 
tre ci cei decretează drept curajos pe nenorocitul care 
respinge moartea propice şi rămîne în picioare în fața 
soartei lui. y 

Edouard ` îngenunchie în fața crucifixului şi se rugă. 

După ce se rugă, luă pistolul, îl pusc într-unul din 
sertarele secreterului și aruncă cheia sertarului încuiat 
pc fercastră. 
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— A plecat să vă ducă scrisoarea. dcmnulc Edcuard, 
zise Picrre prin ușa întredeschisă. Nu aveţi ncvoic dc 
mine ? 

— Termini bagajele... răspunse 
vei punc să fie încărcate într-c. bir 

Picrre ezită, apoi deschise larg ușa. 

— Unde vă duceţi asa, domnule Edcviurd * 
timiditate. 

Căpitanul sc uita la cl fără să-l vad 

— Nu ştiu, răspunse el. Grătcșic-ic ! 

Pierre clătină din cap şi plecă. 

Căpitanul sc uită la ceas, 


douard. Dupi acece 
şi mă vei anunţa. 


zise d cu 
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— In cinci minute, murmură el; Louise n-o să mă 
mai dispreţuiască ! 

Acum era în picioare, in fața draperici negre care cà- 
dea de la tavan pină la podea. 

Trase ușor de ea într-o parte şi scoasc la iveală un fel 
de trofeu, compus dintr-un costum de căpitan de dragoni, 
doi epoleţi, o sabie şi o decorație. 

Şi rămase în contemplaţie, copleşit de o emoție tristă. 

Parcă i se arăta fantoma tinereţii lui fericite. 

O revăzu pe toată într-o clipă, stăpinindu-şi lacrimile 
care ar fi vrut să țişnească ; pe buze i se așternu un zim- 
bet melancolic. 

Suferinţa îi acorda un scurt răgaz ; se bucura în su- 
fletul lui de acel vis care îi înapoia fericirea nepăsătoure 
din trecut. 

Cei care au trăit descurajarea știu că aceste miraje ale 
amintirii sînt cu atit mai strălucitoare cu cit noaptea dis- 
în care se ivesc este mai sinistră şi mai sumbră. 
Căpitanul Simon se vedea copil la liceul organizat mili- 
tăreşte, unde totul vorbea de curaj și de glorie ; resimțea 
ca o consecinţă, şi cu o intensitate necunoscută de atita 
vreme, âcea primă pasiune a vicţii lui : dragostea pentru 
luptă. dorinţa impetuousă de a se distinge cu preţul vicţii 
şi de a se ameti de mirosul prafului de pușcă. 

Toată lumea era aşa în jurul lui, îşi amintea binc asta : 
zgomotele războiului peste zidurile pașnice ale liceului, 

Toţi copiii, toți prictenii lui voiau să se facă mari 
pentru a avea înălțimea unui soldat, voiau să se facă voi- 
nici ca să ducă muscheta și să zăngăne sabia. 

Dar toţi aceştia pe care îi uitase de atiţia ani, şi cărora 
le revedea pe neaşteptate, la acel ceas, blondele capete su- 
rîzătoare, toţi aceștia, prietenii lui de colegiu, aveau pă- 
rinți care veneau să-i vadă. 

Oh ! ce mai jinduia și Simon după acea bucurie a co~ 
legilor lui carc alergau să-şi îmbrățișeze mamele ! 

Din nenorocire el, Simon, nu avea mamă, nu avea 
nici tată !... căci un glonţ austriac străpunsese pieptul ma- 
iorului în primele lupte ale Republicii. 

Simon era singur : nimeni nu venea să-l vadă, și asta 
îl făcea să fic trist în mijlocul celorlalţi copii veseli. 
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Intr-o zi, oh ! îrumoasă zi ! un bărbat a venit la colegiu 
şi a intrebat de Simon. 

Era un militar, un ofiţer, cu o prestanţă bărbătească, 
o faţă sinceră şi mîndră, care nu purta decît umilii epo— 
leţi de sublocotenent, dar care îi păru lui Simon mai im- 
portant decît un general de armată. 

El veni în curte printre elevi, şi cînd îi fu arătat Simon, 
îl luă în braţe plingînd. 

— Tatăl tău era tatăl meu, și lu ești fiul meu, îi zise 
el brusc, pentru că îi era ruşine că plingea aşa în fața 
tuturor. Ce-am spus, aşa rămîne. Munceşte cu sirg, 
trează-te bine, şi, aminteşte-ţi că ai un prieten. 

Cind sosi joia, ziua de ieşire, Simon, care era obiş- ` 
nuit să rămină foarte trist la colegiu impreună cu cei 
părăsiţi, se sculă odată cu zorile, radiind de fericire. 

Işi puse uniforma nouă și simţi acea bucurie de săr- 
mană pasâre care își ia în sfirşit zborul. 

Simon se plimbă toată ziua la braţul unui mîndru ofi- 
ter care îl făcu să râdă în hohote, dar să şi plingă în ho- 
hote, vorbindu-i de nobilul și nefericitul lui tată. 

Simţea prea bine, chiar de acum că îl va iubi pe loco- 
tenentul Gontault de parcă ar fi fost fiul lui adevărat; 
şi mai simţea că locotenentul Gontault il iubea deja ca 
şi cum ar fi fost tatăl lui bun. 

` Se întorsese la colegiu: munci serios, se distră bine, 
căci mai dobindise parcă o viaţă și in suflet îi încolțea 
speranţa. 

După colegiu, şcoala. Gontault nu-l părăsea. Epoleţii 
se schimbaseră: era locotenent. Simon îl văzu devenind 
căpitan. 

Şi, de fiecare dată cind Gontault inainta în grad, Si- 
mon era fericit de pareă el ar fi fost promovat. 

Avu şi el epoleţii lui așa de mult doriți ! Și Gontault, 
care era maior, îl imbrățișă cu lacrimi în ochi. 

Gontault nu-l scăpă din ochi la prima bătălie și îi 
privi cu îngrijorare cînd înfnmtă cu curaj prima salvă 
de mitralii ; Gontault îi făcu semn din cap și îi trimise 
de departe o sărutare. 
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Pe acest drum pe cane se întrecea în visul lui, peste tot 
îl regăsea pe Gontault, prietenul tandru, protectorul, pā- 
rintele | 

Fericirea și tristeţea, Gontault împărțea totul cu el. 

Şi deodată îl întilnea iar, dar de data asta pentru ul- 
tima oară. 

Risete de amețeală, nebunie, pahare răsunind pe 
marmura meselor, săbii cochete sunind la inelul strălu- 
citoe al centironului; apoi se făcea noapte, un loc trist, 
tăcut, singuratic; apoi iar un fel de ameţeală, un strigăt 
care sfișia sufletul, şi un cadavru zăcînd în mijlocul dru- 
mului. 

Simon simţi o sudoare rece la timple; rămase năucit, 
de parcă lugubra dramă s-ar fi petrecut chiar în acel 
mament. 

Timpul scurs dispărea; era acum în fața acelui ha- 
zard teribil care făcuse din el o ființă blestemată. 

Se ridică încet fără să tresară, căci avusese de nenu- 
mărate ori acest vis care îneepea vesel și se termina 
trist. 

Privi iar la trofeu. 

— N-am să vă mai iau după mine de data asta, săr- 
manele mele amintiri !... mmurmură el în sfirşit, căci aș fi 
prea slab în faţa voastră, acum end am pierdut ultima 
speranță ! 

Părea că o dorință de copil î? impinge să atingă epo- 
Teţii înnegriți de praf, decorația atit de iubită și minerul 
întunecat al sabiei. 

Jima îi bătea cu putere; simgele fi arca în obraji. 

— Dea... da... gîndi el; toate acestea eram eu. viaţa, 
speranța, viitorul !... Viața mea era inerte fruzmasă, spe- 
ranţele foartemari și vii plin de promisinui sigure ! 
Acum, insulta, disprețul, ruşinea... de parcă aș purta pe 
frunte un semn care spune tutumw: loveşte, ma poate 
să se apere !... O! crima a fost mare, dar cît de crudă 
este pedeapsa, Dumnezeule ! 

Vocea îi deverii sacadată, iar zimbrtu) resemnat era 
plin de amărățiune. 

— Smintit 1... smintit L. spume el de două œi im- 
preunindu-și mîinile crispate, nu era încă destul de pe 
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Am vrut să fac precum ceilalți oameni,- am 
vrut să uit, am vrut să iubesc i Dumnezeu s-a miniat 
pe mine văzînd că îi încalc hotărirea... Mă prăbușesc din 
nou, fulgerat, în adincul angoasei mele ! 

Trase perdeaua neagră, care acoperi din nou trofeul, 
şi începu să se plimbe prin cameră cu paşi lenți. 

— E mai bine așa, zise el cu ton ferm, e mai bine 
pentru Louise ... Voi părăsi din nou Franţa, şi nu va mai 
auzi de mine.. mă va uita... numai eu îmi voi aminti şi 
voi suferi. 


depsit 


— Scrisoarca domnului a ajuns la destinaţie, zise 
Pierre din uşă, bagajele sînt tăcute şi încărcate. 

— Bine... răspunse Simon, care se trezi brusc din 
visare. Sint gata, le urmez. — Ascultă, Pierre, reluă el 
apropiindu-se de servitor, eşti un om cinstit și am încre- 
dere în tine... Acolo, în spatele acelei draperii negre, se 
găsesc obiecte pe care le-am moștenit... 

Ezită şi vocea îi tremură ă voia lui. 

— Este uniforma, sabia și decorația unui om pe care 
niciodată... Pune-le într-un loc sigur, Pierre, şi, cind mă 
voi întoarce, mi le vei înapoia. 

— Cit despre asta, răspunse servitorul, voi avea mare 
grijă, domnule Edouard. 

Dacă nu mă mai întorc, reluă artistul, ştii că nimeni 
nu c Sigur de ziua de miine... te vei duce la domnișoara 
Roussel, dacă va mai purta acest nume, și i le vei încre- 
dinţa... 'Şi ea îl iubea pe bărbatul care a purtat această 
uniformă, această sabie și această decoraţic. 

— Şi dacă domnișoara Roussel va fi măritată ? intrebă 
Pievre. 

Artistul, care își lega într-un teanc hîrtiile tresări şi 
fu nevoit să se sprijine de zid. 

— Epoleţii sînt de argint, zise cl, decorația de aur... 
sabia valorează şi ca ceva... Ce importanță mai au amin- 
tirile unui om de care nimeni nu se mai interesează ? 
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Căpitanul suspină adînc și sfirşi făcînd un efort ca 
să pară vesel. 

— Prietene Pierre, vei vinde toate astea unui negus- 
tor de vechituri și vei bea în sănătatea mea. 

În acelaşi timp fi puse în mină pachetul cu hirtii şi 
îi ordonă să-l ducă la trăsură. 

— Haide, murmură el, privind de jur împrejur, prin ca- 
meră, ca pentru a spune un ultim adio obiectelor pe care 
le lăsa acolo, am fost fericit aici... mi-am făcut vise fru- 
moase... dar trezirea a fost prea dură: nu trebuie să mai 
adorm niciodată | 

Se indreptă spre ușă cu un pas sigur, ca un om care 
a luat o hotărire irevocabilă. 

— Pot pleca... gîndi el. Acum îmi ştie secretul, înțe- 
lege că am nevoie de mai mult curaj să-mi îndeplinesc 
datoria decit să-mi risc de o mie de ori viaţa... aici nu 
mai am nimic de făcut. 

Deschise ușa şi, trecînd prin camera vecină, auzi un 
pas grăbit și ușor care urca treptele scării. 

Inima ghiceşte. Căpitanul Simon se opri de parcă o 
forţă supraomenească l-ar fi țintuit de sol. Bucuria și du- 
rerea îi stăpîneau sufletul. O bucurie imensă care se do- 
vedi mai puternică decît durerea. 

— Nu trebuia să-i scriu! murmurară buzele lui. 

Se minţea singur. Inima "îi tresălta de bucurie şi 
recunoștință, 

Louise pătrunse în încăpere şi îl prinse de miini fără 
să vorbească. 

Mai purta încă toaleta de bal; își pusese doar o man- 
tilă neagră pe umeri; părul desfăcut cădea în voie și 
păstra în buclele risipite frînturi din coroniţa de flori. 
Era palidă și ochii înroșiţi trădau urmele lacrimilor. 

Edouard rămase fără grai. 

— Nu vreau să pleci, domnule, zise Louise. 

—,N-aţi primit scrisoarea mea ?... zise Eduard. 

— Am primit-o, răspunse tinăra, dar era inutilă. 

— Nici o clipă... adăugă ea ridicîndu-și frumoasa 
frunte cu mindrie, nici o singură clipă nu m-am îndoit 
de dumneata ! 
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Două lacrimi, pe care durerea nu le putuse smulge 
ochilor lui Edouard, i se rostogoliră lent pe obraji. 

Apăsă miinile tinerei pe inima lui şi şopti: 

Oh ! mulţumesc... mulțumesc, domnişoară ! 

Louise, care părea că măsoară cu o privire atentă 
prolunzimea emoţiei lui, avu un zîmbet de mindrie. 

ÎI voi convinge ! își zise ea în gînd. 

— Domnul Edouard va pleca totuși ?... întrebă Pierre 
de pe ultima treaptă a scării, cu o nuanţă de ironie veselă 
în glas. 

Bunul băiat aprecia lucrurile în felul său. Credea că 
nu era vorba decit de o ceartă amoroasă şi că prezența 
tinerei avea să schimbe mai mult ca sigur deznodămîn- 
tul. Această părere fu confirmată de Louise, care îşi aşeză 
mina pe gura căpitanului pentru a-l împiedica să vor- 

— Domnul Edouard nu mai pleacă ! spuse ca. 

— Perfect !... exclamă Pierre. ' si cobori scara fre- 
„donind. 


FUGA 


. 

După ce Pierre, servitorul hotelului, plecă, Louise 
nu-şi retrase mina care acoperea gura căpitanului. 

1 privea cu spaimă, de parcă s-ar fi temut de un re 
fuz definitiv ce ar fi putut să-și facă loc prin plăpinda 
barieră a degetelor ei. 

— Taci, Edouard !.. zise ea repede. Înainte de orice 
trebuie să şti de ce am venit singură la această oră la 
dumneata acasă ! De ce am înfruntat reproșurile tatălui 
meu și vorbele lumii... căci își spun, Edouard, ştiu bine 
la ce mă expune demersul meu. 

— Domnişoară... vru să o întrerupă căpitanul. 

Un gest rugător al tinerei îl împiedică să vorbească, 
Louise continuă cu o voce bruse schimbată. 

— Am venit să văd dacă mă iubeşti, Edouard... am 
venit să văd dacă m-ai înșelat... Am venit să-ţi spun că 
am crezut în jurămintele tale şi că te iubesc... Am venit 
să-ţi spun: Edouard, dacă pleci, vei lăsa în urma ta o 
moartă ! 

Se uita la Edouard cu ochii ei mari şi umezi şi ade- 
vărul dragostei răsuna în vorbele ei. 

Căpitanul o privea în extaz. ; 

— Dumnezeule ! Dumnezeule !... se bilbii el, ar fi 9 
bucurie cerească ! 

Apoi adăugă, inarmîndu-se pentru lupta pe care o 
presimțea mai teribilă decît toate celelalte. 

— Louise, n-ai citit bine scrisoarea mea... Dacă ai 
citit-o, n-ai înțeles-o. Insulta care este aici, pe obrazul 
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meu, trebuie s-o păstrez... Dumnezeu mi-e martor că te 
iubesc, Louise, că m te-am înşelat... Dar dragostea mea 
murdăreşte și aduce nenorocire... Dacă ţi-am spus adio 
pentru totdeauna, vai! am făcut-o pentru că teiubesc! 

Louise nu se aștepta să înfrîngă de la primul asalt 
hotărîrea căpitanului; își închipuia că va trebui să facă 
un lung efort, dar, în definitiv, se credea sigură de iz- 
bindă, altfel nu ar fi venit. 

Ceea ce se petrecea nu o descuraja deloc. Avea în- 
credere, ca toate femeile, în maxima: „Discută, deci va 
ceda“. 

De altfel, Simon avea dreptate să creadă că Louise 
nu înțelesese tot ce voia să spună în scrisoarea lui. 

În acea scrisoare, căpitanul povestea, doar în cîteva 
rînduri, îngrozitoarea istorie a venirii şi a crimei să- 
virșite. N 

Această relatare, făcută în grabă, fusese parcursă de 
ea dintr-o privire, Louise fusese frapată, dar un seuti- 
ment de bucurie se amestecase cu durerea ei. 

În acea relatare, trebuie să o spunem, văzuse mai cu 
seamă o scuză valabilă pentru comportarea celui pe care 
îl iubea. - 

În sfîrşit, Louise nu era decît o fată tînără, şi nu 
putea să aprecieze aşa, de la început și fără să se gin- 
dească, gravitatea, carâcterul serios, dacă ne putem 
exprima astfel, al acestei cumplite penitenţe pe care şi-o 
impusese căpitanul Simon. 

Vom adăuga, ca să explicăm în treacăt o anomalie 
aparentă, că scrisoartea lui Simon nu dezvăluia nimie 
Louisei dincolo de conţinutul ei. Louise ignora complet 
toate faptele care erau relatate acolo. 

Cu toate că acea lugubră istorie din vechiul cimitir al 
celestinilor se petrecuse sub ferestrele tatălui ei, nici.- 
dată doamna Dubreuil nu-i spusese o vorbă, din pricina 
bietei Hortense. 

Louise tăcuse, căutind punctul vulnerabil unde ar fi 
putut să dea lovitura decisivă. Abia de o oră ştia cît de 
mult îl iubea. 

Edouard păstra și el tăcerea, Își spunea: 
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— Şi eu care credeam că știu ce înseamnă să suferi! 

Ce . insemnau, intr-adevăr, gindurile lui triste, du- 
rerea, remușcările şi chiar sfişietoarea rană a orgoliului 
strivit de ofensă, pe lingă ce simţea în acel moment ? 

Era așa de frumoasă, această biată copilă care ve- 
nea să-i ceară în genunchi fericirea | iar el o iubea cu o 
dragoste atit'de înflăcărată şi de profundă ! 

nima lui sfişiată sîngera; dar voinţa nu-i slăbea 
defel. $ 

— Dumnezeule, zise Louise, a fost un eveniment îngro- 
zitor, Edouard... Dar nu ştiai... exagerezi o greşeală in- 
voluntară... = 5 

— O greșeală !.. repetă căpitanul cu amărăciune. 

— O greşeală pe care ai ispăşit-o deja... şi încă prea 
mult !... Dacă ai şti tot ce am auzit eu de o oră | 

— Despre mine ?.. zise Edouard cuo voce resem- 
nată. Ghicesc, domnişoară. şi de aceea plec. 

— Dar ar fi mai bine să rămii, izbucni Louise, a că- 
rei privire îndărătnică fu luminată de un fulger, să-i 
pedepseşti pe calomniatori şi pe laşi. 

Căpitanul lăsă capul în jos. 

— Ah! continuă Louise cu uimire, sînt sigură că şi 
tatăl dumitale ţi-ar vorbi așa cum fac eu! 

— Dumnezeu şi eu mi-au auzit jurâmintul... răspunse 
căpitanul, care îşi încruţișă braţele pe piept. 

Louise făcu un gest de nerăbdare. 

— E frumos !... zise ea, e nobil 1... dar ascultă Edou- 
ard, nu mai ești singur pe lume... îmi datorezi şi mie 
ceva, mie, logodnica dumitale... pe care acest demers mă 
face aproape soţia dumitale... mie, care vin să te rog în 
genunchi să-ţi reiei în faţa tuturor onoarea, care acum 
este şi a mea. 

— Numai soţia împarte imfamia cu cel care îi este 
soţ, zise Edouard cu o voce tremurătoare; Louise, nu-mi 
vei purta niciodată numele. 

Louise ridică capul drept. 

— Ai milă! continuă căpitanul, care părea la capă- 
tul puterilor; gura lumii, acea batjocură neîncetată şi 
crudă, ne desparte acum pentru totdeauna. Nu pot, nu 
vreau să-ţi dau partea ta din povara de mizerie cu care 
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mă apasă crima săvirşilă ... Nu mă mai ruga, oh ! te con- 
jur ; rugăminţile tale imi fac prea mult rău !... Louise, 
Dumnezeu mi-e martor că eşti totul pentru mine; nicio- 
dată nu ţi-am spus, niciodată nu vei şti cît de înrobită 
ţi-e inima mea !...Dar îți datorez singurele clipe de li- 
nişte şi fericire pe care le-am avut de ani de zile — şi pen- 
tru această linişte așa de scumpă, pentru această fericire 
care va fi amintirea întregii mele vieţi, eu să-ţi pun pe 
umeri greşeala şi suferința mea ! 

— Nu! o! nu! reluă el cu un accent ferm. ridicînd 
fruntea, asta e ultima mea greşeală ! Trebuie să tră'esc sin- 
gur, fără prieteni, fără soţie... căci prietenul ar r:și pen- 
tru mine, Louise, şi dacă un bărbat mi-ar insulta soţia, 
n-aş putea nici s-o apăr, nici s-o răzburi. 

Louise își ascunse în miini faţa scâldată de lacrimi. 

— Nu te cunoşteam, Edouard, îngină ea; da, at drep- 
tate... trebuie să pleci, trebuie să pleci !... 

Şi. mai înainte ca acesta să-i fi putut răspunde, adăugă 
cuprinsă de un elan de entuziasm irezistibil : 

— Dar nu vei pleca singur... Edouard, te voi urma 
cu siguranţă, chiar şi fără voia dumitale !... 

Căpitanul îşi duse amindouă miinile la inima care 
ceda. Ă 

— Te voi urma, repetă tinăra, pentru mine ai pri- 
mit această insultă, eu trebuie să repar.. Ah! te rog, 
lasă-mă să-i arăt tatălui meu scrisoarea dumitale... ge- 
neralului care este bun şi mă iubeşte... mă vor aproba, 
sînt sigură, mă vor binecuvinta... Edouard, Edouard, nu 
mă respinge; vreau să mă devotez dumitale, să te urmez 
totdeauna, să te urmez peste tot... Dacă în viața dumi- 
tale rătăcitoare, vei avea de suportat incă o jignire, ei 
bine, te voi consola, eu, care cunosc ispășirea dumitale 
sublimă... Dacă va trebui iarăşi să fugim, vom fugi îm- 
preună... Spune, Edouard, vrei să-mi încredinţezi acea- 
stă nobilă şi sfintă misiune ? vrei să fiu soţia dumitale? 

Avea miinile împreunate şi fruntoşii ei ochi. inundaţi 
de. lacrimi, implorau ca pe o milă supremă răspunsul lui 
Edouard. 
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Acesta simţi cum îi moare curajul. 

— O, nu mă tenta !... zise el, mi se pare că-mi vor- 
beşte ingerul milei. Îndurare ! Inima mea slabă in fața 
dumitale... Îţi cer îndurare ! 

— Şi eu, izbucni Louise, care se crezu victorioasă şi 
voia să dea ultima lovitură, și eu iţi cer indurare, Edo- 
uard... căci mă forţezi să-ţi spun, ceea ce ici drept ab- 
negație nu ceste decit dragoste... Pentru mine, numai 
pentru mine te rog ! 

Căpitanul o privea cu o admiraţie extatică. Miinile 
lor se impreunară şi Louise işi sprijini fruntea-de cea a 
lui Edouard. 

— Trebuie s-o înşel... gindi el cuprins de o mare 
neliniște. 

— Ei bine... murmură el. 

— Accepţi ? îl intrerupse tinăra ameţită de bucurie. 

— Du-te Louise... şi arătă scrisoarea mea tatălui du- 
mitale. 3 

Louise se repezi spre ușă. 

— Pe curind, Edouard, strigă ea. Ah ! crede-mă, 
încă putem fi fericiți ! 

— Pe curind... repetă Edouard cu o voce înăbușită. 

Ea ieși. Căpitanul își lovi fruntea cu disperare. 

Se întoarse în dormitor și se aşeză la secreter. 

— Să pun să descarce trăsura, nu-i aşa, domnule 
Edouard ? întrebă bunul Pierre care îşi arăta capul la 
ușă. 

— Aşteaptă ! răspunse căpitanul. Voi cobori şi îți 
voi spune ce ai de făcut. ~ 

— Mă iubeşte mult! gindi el, în vreme ce pana 
alerga pe hirtie. li datorez acest sacrificiu. 

Se ridică, lăsind un bilet deschis pe tăblia secrete- 
rului. 


— Haide, zise el, cu calmul artificial al disperării, 
mare a fost ultima bucurie a inimii mele ! 
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Cobori repede scara și portiera trăsurii se auzi închi- 
zîndu-se în urma lui. 


În vremea aceasta, Louise alerga, foarte fericită, spre 
piaţa Regală. 

Avea inima uşoară şi lacrimi de bucurie îi umezeau 
ochii. Obţinuse victoria ! Şi ce mult o iubea Edouard al 
eil 

Cită fericire avea să-i dea pentru toate suferințele 
îndurate ! 

În citeva minute se găsea la capătul străzii Saint- 
Louis ; dar, ajunsă aici, fu obligată să facă un ocol, pen- 
tru că mica stradă Echarpe, prin care se pătrundea în 
piața Regală, era literalmente plină. 

Vreo 30 de tineri ce păreau amețiți de băutură făceau 
mare scandal. E 

Fiecare dintre aceşti tineri purta un instrument cu 
care făcea gălăgie. 

Aveau de toate, de la clasicul vătrai, pînă la cratiţă, 
grătare şi căldări. 

Louise se trase în lături ca să lase calea liberă acestei 
trupe de nebuni, şi nu dădu nici o semnificaţie întilnirii 
cu ei. 

Avea inima prea plină ca să asculte ce spuneau acei 
gălăgioși. 

Refrenul lor, urlat de-ţi spărgeau timpanele, îi alunecă 
pe lingă urechi precum un biziit fără rost. 

Totuşi, pe cînd veselia trupei se depărtase puţin de ea, 
Louise crezu că distinge în mijlocul concertului vocea 
groasă a furnizorului Roussel. 

Dar lucrul acesta i se păru atit de extravagant, încît 
nici măcar nu-și întrerupse mersul. 

Cortegiul se îndepărtă repetindu-și refrenul cintat pe 
melodia DRACUL CARE-ȘI BATE NEVASTA : 


Se vor bate! 
Nu se vor bate! 
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Louise ajunse gifiind la poarta casei, care rămăsese 
deschisă prin grija lui Frangois. 

Acestui om cumsecade îi înmînase scrisoarea trimisul 
căpitanului Simon, şi tot el o dusese tinerei sale stăpine. 

Louise, citind biletul, fusese prea impresionată ca să 
remarce aerul abătut şi trist al bietului Francois. 

Iar acum, întorcîndu-se, îl zări foarte palid în vesti- 
bul şi îi zise : 

— Nu te-am lăsat să dormi în seara asta, sărman prie- 
ten... Nu, mai am nevoie de tine, mergi să te odihneşti. 

— O noapte în plus sau în minus petrecută fără să 
dorm, răspunse François cu o privire sumbră, nu e un 
motiv... Credeţi că se poate dormi, domnişoară Louise, 
cînd ai un ochi scos recent şi un braţ tăiat ? 

Louise crezu că nu auzise bine şi nu dădu nici o impor- 
tanță acestor vorbe. 

— De altfel, reluă François, prin casa noastră a trecut 
diavolul... Nu sînteţi singura care umblaţi pe afară la ora 
asta. domnişoară Louise. Nu ştiu ce s-a întimplat, dar 
toată lumea umblă creanga în noaptea asta ! 

Louise era foarte sigură că va obţine o nouă victorie ; 
îşi cunoştea puterea asupra furnizorului şi ştia cum să-l]: 
ia, - 

Urca scara şi se gîndea cum să-i spună. 

Francois venea după ea la o oarecare distanţă. 

— Apăi, bodogăni el, dacă bancherul meu, perla oa- 
menilor cinstiţi, n-ar fi spălat putina, i-aș fi închis eu 
gura stăpinului meu, în loc să-i dau un tată de familie la 
jupuit. 

O regăsi pe Louise în acel mic salon unde se afla por- 
tretul Hortensei. Tinăra stătea nemișcată in fața portre- 
tului. 

Se vedea bine că îi fusese frică, căci pieptul îi tresălta 
cu repeziciune. 

— Priveşte !... zise ea zărindu-l pe François şi arătin- 
du-i portretul mamei ei, nu-i așa că zimbeşte ? 

— Era o doamnă blindă şi bună, răspunse Francois ; 
cit priveşte zimbetul, asta nu i se întimpla prea des... 
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Şi adăugă pentru sine : 

— N-a avut noroc în căsătorie !... Cu un bărbat care 
are asemenea idei... 

Işi scutură brațul condamnat şi-şi trecu mina peste 
ochiul pe care îl sacrificase. 

Privirea Louisei părea ţintuită ca de o vrajă pe portre- 
tul mamei ei. 

Pe viemuri, cind era mică, doamna Dubreuil, ca să o 
facă să fie cuminte, o convinsese că portretul Hortensei 
zimbea cind fetiţa era cuminte și se încrunta cind greşea. 

Tandreţea profundă, cultul pe care Louise îl hărăzise 
mamei sale, o făcuse să păstreze ceva din această supersti- 
ție copilărească. 

Ştia bine că un portret nu poate nici să zimbească, nici 
să încrunte din sprincene ; dar acel pastel, în care retrăia 
încîntătoarea făptură a mamei ei, era pentru ea un ade- 
vărat oracol. 

După cum jocul luminii îi deschidea sau întuneca 
fizionomia, Louise îşi spunea : 

— Voi fi fericită sau nefericită. 

In seara aceea, lumina lămpii cădea direct pe tablou şi 
forma pe fruntea Hortensei un fel de blindă aureolă. 

Hortense zimbea, acesta era adevărul ! 

Louise își lipi miinile de buze, îi trimise o dublă săru- 
tare şi se repezi spre camera tatălui ei murmurind: 

— Fericită ! fericită ! 

François se aşeză la masa pe care se găsea lampa, 
căută o foaie de hirtie frumoasă, inmuie o pană în cer- 
neală şi începu să scrie, fără prea multă pricepere şi cu o 
ortografie destul de încurcată, actul al cărui conţinut ur- 
mează : 

„Subsemnatul declară că, în cazul în care domnul 
Roussel, care nu e îndeminatic, s-ar înşela și i-ar zdrobi 
tot capul, în loc să-i scoată un ochi, înțelege prin aceasta . 
să-şi facă testamentul. 
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Donez şi las moştenire cei 25 de ludovici...“ 

— Dar tata nu e acasă! exclamă Louise redevenind 
îngrijorată. 

— Ei, domnişoară, răspunse Francois, care făcu o 
pauză după ultimul cuvint, de cînd mă tot căznesc să vă 
spun !... Nu-l veţi găsi nici pe domnul, nici pe doamna, 
nici chiar pe general, care numai Dumnezeu ştie unde este ! 

Toate acestea se petrecuseră în foarte puţin timp, căci 
ofiţerașşii, funcţionari sfrijiți şi bătrinii nebuni care plă- 
nuiseră să-i facă tărăboi artistului, poltronului, urlau 
încă pe strada Francs-Bourgeois. 

Nu.mai e nevoie să spunem că aceasta cra drăguța 
trupă pe care Louise o întilnise în colţul pieţii Regale, şi 

Roussel își oferise cu generozitate bucâtăria spre a fi 
„jefuită“ de veselii lui prieteni; zdrăngănea el insuși o 
căldare imensă, în vreme ce înspăimintătorul Deschar- 
milles purta în bandulieră vechea chitară a doamnei Du- 
breuil. 

Distracţia promitea să fie completă. Cum aveau timp 
berechet, Descharmilles hotărî. șă meargă să-l trezească 
pe chimistul Balourmel și pe.Polydore, care locuiau; i} pcc- 
laşi cartier ; trupa nici nu cerea mai mult. 

Roussel deschise marșul lansind faimosul refren : 

— „Se va bate! nu se va bate!“ 


Și toată strada a fosttrezită de tămbălăul cel mai stri- 
dent pe care vreun cetăţean din cartierul Marais il auzise 
vreodată în coșmarurile lui. Balourmel făcu pe surdul, 
pentru că îi trecu prin gind că poate i se va vorbi iar de 
cele trei livre şi zece bănuţi ; Polydore, dimpotrivă. Acesta 
urma reţeta doamnei Lorenca Sephora din GIL BLAS, şi 
se odihnea între două bucăţi de carne luate de la şalele 
unui vițel, ca să-și păstreze prospeţimea. Aşadar, Poly- 
dore, poznaș din fire, nu ezită să se scoale și să-și dea 
bucuros concursul susţinind partitura de tigaie, 

— La asalt! strigă Roussel cu o voce care făcu să se 
cutremure geamurile cartierului, pentru că miine trebuie 
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să-mi risc viaţa, să facem cel puțin o farsă bună în noap- 
tea asta ! 

Involuntar compara curajul rece pe care îl arăta în 
ajunul luptei teribile ce urma să o dea împotriva necunos- 
cutului (al cărui nume trebuia să rămină veșnic un mis- 
ter), cu nepăsarea istorică a lui Napoleon în bivuacul de 
la Austerlite, 


Abia trecuseră zece minute de cînd Simon părăsise ho- 
telul în urma Louisei, cînd un bătrîn cu mustăţi albe se 
prezentă la portar şi întrebă de domnul Edouard. 

Portarul, care nu fusese anunţat de plecarea tinărului, 
îl lăsă să urce, 

Bătrinul purta un costum de burghez, dar se cunoștea 
cu ușurință că era un militar. Acesta privi în jurul lui în 
camera de la intrare şi pronunță numele lui Simon cu 
voce tare. 

Bincînţeles că nu-i răspunse nimeni. 

— Nenorocitul 1... mw:mură bătrinul, ale cărui trăsă- 
turi exprimau o tristeţe severă, trebuie totuși să-l văd !... 
Poate va auzi din nou glasul onoarei... 

— Dar se poate schimba omul în aşa măsură, Dumne- 
zeule mare ? se întrerupse bătrinul. El care era bravul 
bravilor ! 

— Drăcia dracului !.. strigă deodată noul venit cu o 
mare minie, n-o să-mi scape, și se va bate vrind nevrind. 

Strigă iar: 

— Simon !... domnule Edouard ! drăcia dracului | dacă 
preferi numele tău nou. 

Apoi, cum tot nu răspundea nimeni, deschise ușa celei 
de a doua camere. Sprincenele i se încruntară cu asprime. 

— O! o!... făcu el cu un gest de energică reprobare, 
comodele deschise, efectele ridicate... plecare nocturnă... 
o derută... 
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Işi trecu mîna peste frunte. 

— Ah! este deci adevărat ! reluă el lăsînd să-i cadă 
capul pe piept. Eu nu voiam să cred. Simon e un laş !... 
Atit de laş încît a fugit cu o palmă pe obraz ! 

— Edouard ! Edouard ! se auzi în acel moment vocea 
Louisei în camera vecină. Generalul tresări și mina lui 
căută maşinal sabia. 

Bănui o infamie în plus. 

— N-am găsit pe nimeni, continuă tînăra, care des- 
chise uşa şi intră. Văzindu-l pe bătrin, scoase un strigăt 
de bucurie. 

— Domnul fie lăudat! zise ea.. generalul !. Sintem 
salvaţi ! 

Alergă la el, ţinind în mină scrisoarea lui Edouard. 

— Citeşte, bunule prieten, citeşte 1... adăugă ea ; apoi 
îți voi explica... 

Dar generalul nu era dispus să răspundă la minglie- 
rile ei. 

— Ce cauţi aici? o întrebă el brusc. 

— Citeşte, repetă Louise... ţi spun să citeşti repede ! 

Şi, cum generalul stătea cu braţele încrucișate pe 
piept, adăugă lovind mînioasă cu piciorul în podea: 

— O! dar citește, domnule! 

Generalul luă în sfirșit scrisoarea. 

După prima privire pe care o aruncă asupra  hirtiei 
mîinile îi căzură și se dădu mai mulţi paşi înapoi. 

— De la Simon! murmură el, şi începu să citească 
cu aviditate. 

Pe măsură ce citea, sudoarea îi curgea de pe frunte şi 
mîinile începură să-i tremure. 

— ...Mi-am rupt sabia încă udă de singe, pronunță el 
cu voce tare terminînd scrisoarea. În prezenţa lui Dum- 
nezeu și a tatălui meu mort, jur să nu mă mai ating vreo- 
dată de vreo armă... 

Generalul se sprijini de Louise, care îl privea cu avi- 
ditate. 

— Ei bine ! zise ea, ei bine !.. Vezi că Edouard nu e 
un laş? 
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— Un laş!.. repetă Gontault, care se înălță cit era de 
lung. Cine spune asta ? 

Bătriînul avea privirea puţin rătăcită. E 

— Oh! bietul băiat !... bietul copil !... Credeam că nu 
“mai am lacrimi... El, aşa de strălucit, așa de nestăpinit !... 
Vreme de nouă ani întregi, insultele, disprețul !... Oh !... 


bietul meu Simon! ` 
Louise, care se îndepărtase, se uită la el cu un aer în- 
grijorat. 


Generalul reciti scrisoarea. 

— Şi se pare că acest Peyran ştia toate astea! mur- 
mură el mototolind hirtia cu furie. Ticălosul îl insulta 
mergînd la sigur !.. Ah! pe viața mea! cum să-l pe- 
depsesc pe acest infam ? 

— Bunule prieten, zise Louise cu timiditate. Pe Edou- 
ard eşti supărat ? 

Generalul păru că se trezeşte dintr-un vis. 

— Apropie-te, zise el cu un ton brusc. 

Tinăra se supuse tremurînd. 

— N iubeşti, nu-i așa ? o întrebă Gontault. 

— Generale... răspunse Louise, care lăsă ochii în jos, 
dar pe care stinghereala nu o făcea deloc să mintă, il iu- 
besc. 

Gontault o ridică in braţe ca pe un fulg. 

— Bine ! bine ! bine !.. strigă el de trei ori. Dintre noi 
toți, fata mea, numai tu eşti cea bună ! Ai dreptate să-l 
iubeşti ; ai avut dreptate să nu te îndoiești de el. 

Ochii i se ridicară spre cer fără să vrea în vreme ce 
gindea : 

— Providența extraordinară !.. Această unire visată 
de așa de multă vreme !... 

Generalul nu se explicase foarte clar, dar Louise îl ve- 
dea emoţionat şi era fericită. 

— Bunule prieten, zise ea, vei vorbi tatălui meu pentru 
noi, nu-i așa ? Dar unde l-ai ascuns pe Edouard ? 
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— Simon ! strigă generalul, căruia ii revenea memoria. 
Nu mai era aici cînd am sosit. 

Privirea înspăimintată a Louisei făcu înconjorul came- 
rei. Zări biletul deschis pe policioara secreterului şi se re- 
pezi la el. 

— A plecat !... murmură ea cu deznădejde, scăpind 
hirtia din mină. Edouard a plecat !.. Edouard îmi spune 
adio, adio pentru totdeauna ! 


sita ani 


SCANDALUL 


1 


Generalul culese de pe jos biletul care îi scăpase Loui- 
Sei ; miinile îi tremurau aşa de tare încit nu reuşea să 
descifreze nici un cuvînt. 

— Ei bine, murmură el disperat, dar încercînd să se 
stăpînească, vom alerga... îl vom găsi ! 

Louise se nărui pe un scaun. 

— Nu mai este timp | zise ea printre lacrimi. Oh ! 
luat măsuri bune! Îşi ascunde” ţinta călătoriei... pără- 
geşte Franţa şi nu vrea să-l urmez ! 

Generalul parcurgea camera cu pași mari ; ca totdca- 
una, emoția se împletea cu minia, 

— Fir-ar dracul al dracului! bombăni el, nu se gră- 
beşte nimeni în felul ăsta ! Nu putea să aştepte o jumătate 
de ceas ? 

— Ticălosul ăsta de Peyran ! 

Dacă l-ar fi avut în mină pe Peyran, Peyran ar fi pă- 
ţit-o, 5 

Traversă deodată camera în linie dreaptă şi se opri în 
fața Louisei. 

— Dar vorbeşte odată ! strigă el cu miînie. N-ai putea 
să-mi spui cum să-mi regăsesc copilul, pe bietul şi scum- 
pul meu Simon ? 

Louise, stupefiată, deschise ochii mari ; își şterse la- 
crimile care îi împăienjeneau vederea. 

— Auzi ?... auzi repetă generalul. 

— Copilul dumitale ?... murmură Louise. 
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— Ei dal copilul meu, răspunse Gontault, care aves 
lacrimi în glas, copilul meu preaiubit !... Nimeni nu vrea 
să priceapă ?.. Pentru mine murea puțin cite Puțin, bietul 
Simon. Pe mine, pe mine credea că mă omorise | 

Louise se ridică dreaptă. , 

— 01... făcu ea cu o voce răgușşită, pe dumneata |. 

Apoi îşi strinse pumnii şi adăugă printre dinţi: 

— Fericirea era aici... şi Duranezeau nu a vrut !.. Edou 
ard a plecat, a plecat pentru totdeauna. 


Pe scară izbucni cel mai răsunător hohot de ris, în vreme 
ce o larmă ciudată începea să se audă în depărtare pe stra: 
da Boucherat. 

O voce de femeie emoţionată și iritată întrerupse ma 
rele hohot de rîs. 

— Doamna Dubreuil ! şopti Gontault, care ciulise ure 
chea. 

Hohotul de rîs continuă şi mai i și, desluşindu-și pasul 
elefantin al lui Roussel, care făcea să scirție podeaua ca- 
merei vecine, 

— Ah!ah! ah !.. zicea el în mijlocul veselici lui com 
vulsive. Se va bate ! nu se va bate !... Eu îmi amintesc de 
vechea mea condiţie de militar şi urc primul la asalt... Cît 

- priveşte pe domnișoara Roussel, cumnată, te rog să arăț 
mai mult calm... Sint familii în care onoarea este așa de 
ereditară încît... Pe scurt, nu-mi asurzi urechile ! 

Şi începu să bată pasul în ritmul unei melodii cunoscute, 
repetind : - 

— Se va bate !... nu se va bate!,.. 

Generalul nu bănuia nici pe departe adevăratul motiv 
al prezenţei lui Roussel ; credea că furnizorul venise după 
fiica lui, asta cu atit mai mult cu cît doamna Dubreuil t 
însoțea. 
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Doamna Dubreuil fusese trezită de jefuirea bucătăriei ; 
işi cunoştea cumnatul ca pe un cal breaz; fără să ştie 
exact ce urma să se petreacă, avu o vagă teamă și se im- 
brăcă fără zgomot. 

Cind cortegiul scandalagiilor ieşi de la reședința furni- 
zorului, doamna Dubreuil făcu la fel. 

Era o femie energică, care nu obișnuia să dea Înapoi, 
mai ales cînd era vorba să-i dea peste degete lui PAPA 
Roussel. 

Doamna Dubreuil avea o vocație pronunțat pentru 
acest gen de exerciţiu. 

Urmări un moment trupa” descreieraţilor şi, ca să în- 
trebuinţăm expresia energică a furnizorului, PUSE GHEA- 
RA pe Roussel atunci cînd cortegiul se întorcea pe strada 
Saint-Louis. 

Roussel fu puţin tulburat, dar făcu haz de necaz şi ex- 
clamă : 

— Cu cit sint mai mulţi nebuni, cu atit hazul e mai 
mare !... Dacă vreţi, doamnă Dubreuil, vă vom da o chi- 
tară şi veţi fi de-a noastră ! 

Doamna Du cuil ghicise de-acum totul. 

Il trase pe Roussel inaintea cortegiului, care hoinărea 
zbicrind, şi-l împinse vreînd-nevrînd spre strada Bouche- 
rat. 

Roussel cînta ; doamna Dubreuil îşi chinuia mintea să 
găsească un mijloc pentru a opri vacarmul. 

Pc la mijlocul străzii Saint-Louis, o trăsură trecu pe 
lingă ei mergind în sens opus. 

Aproape numaidecit, un strigăt puternic se auzi din 
rîndurile mulţimii care venea după ei, şi doamna Dubreuil 
văzu că trăsura fusese înconjurată. 

Roussel se zbătu ca un diavol să se întoarcă. 

— Ele!ele!... strigă furnizorul. Mii de cârtușe, cum- 
nată, imi furi partea cea mai frumoasă a aventurii ! 

Dar forţa fu de partea doameni Dubreuil care reuşi 
să-l facă pe cumnatul ei să intre în hotelul unde locuia 
Simon. 
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Urcă scara fără să întilnească pe nimeni şi intrară în 
prima cameră. 

Roussel, plin de punch pînă în git, văzînd o uşă închisâ, 
îşi luă elan, în ciuda doamnei Dubreuil care încerca să-l 
rețină, și ə deschise cu o puternică lovitură de picior. 

La început nu o văzu decit pe Louise și se dădu un pas 
Înapoi. 


făcu el cu oarecare uimire. Păi asta e ceva 


Dar îl recunoscu pe Gontault, câre stătea în picioare 
în mijlocul camerei, şi seninătatea îi reveni. 

— După cum vezi, cumnată, zise el cu un accent de 
triumf, minunatul nostru prieten este aici, lingă fiica mea... 
Nu ştiu de ce sint aici, dar convenienţele sint satisfăcute 
cu virf şi indesat... Asta e părerea mea. 

Execută o piruetă greoaie şi începu să-și facă vint cu 
fularul. i 

— Hi! hi! hi !.. strigă el, ne vom zbengui ! Ha! he! 
ha ! se va lupta ! nu se va lupta !... Dar nu pricepeți nimic, 
generale, așa că trebuie să vă povestesc cum stă chestia... 

— Cumnate... îl întrerupse doamna Dubreuil, care aler- 
gase la Louise, nu ride ; mă vei face să-mi pierd capul !.. 
Bietul tînăr ! 

— Inchipuie-ţi, generale, adăugă ea întorcindu-se spre 
Gontault, o infamie laşă. 

— Ah! cumnată, îmi iei pîinea de la gură... Lasă-mă, 
te rog, să povesteşc aventura... Se potriveşte mai bine cu 
un vechi milit.. cu un bărbat, îşi luă el seama evitind să 
sa uite la Gontault. Mii de cartuşe ! e vorba de o datorie 
de onoare, iar dumneavoastră, femeile, nu înţelegeţi nimic 
din asta ! 

La aceste vorbe, Louise deveni numai urechi. Se apro- 
pie. . 
Generalul işi zicea : 
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— Chiar dacă ar trebui să-i pun pe roate pe toți eurie- 
rii ministerului de război, toţi soldaţii și toți jandarmă, tot 
îl voi găsi |! 

Z Inchipule- Ji reluă Roussel care se întrerupse pentru 
a ride iar, ținind-și cu impor ță pintecul, inchipuiețìi— 
dar uite !... îi auzi, nu e foarte nostim ? pas 

Doamna Dubreuil făcu un gest de minie și de milă 
Larma se apropia şi strada Boucherat, de obicei atit de 
liniştită la acea oră, se umplu de tumult. 

Era un adevărat scandal clasic, un scandal tipic im- 
periului, un scanda! tipic pentru cartierul Marais, 
aproape un scandal de provincie ! 

Crătiţile, tingirile, vătraiele hirjiiau și zdrăngăneau, 
în vreme ce corul executanţilar ptalmodia în cadență: 

— Se va bate ! nu se va bate? 

Bucuria lui Rousse? atingea delirul. 

— Cred că pot să mă laud, bfigui el, eînd risu? epi- 
leptic îi permise să vorbească, cred că pot să mă laudcă 
am o memorie din cale-afară de locală... Ei bine, nu-mi 
amintesc să mă fi distrat aşa vreodată | 

Redevenea serios pentru a se admira pe el însuşi cu 
cea mai bună credinţă din lume. 

— Şi toate astea în ajunul unei lupte înverşunate ! 
adăugă el cu o voce dramatică. Tocmai aceste detalii ar 
trebui aduse la cunoştinţa publicului !.. 

Generalul, preocupat cum era, nu făcea nici o legă- 
tură între această escapadă grotescă și absenţa lui Simon. 

Pe Louise însă, acele zgomote și acele huiduieli o lo- 
veau drept în inimă - 

Cu toate că îl credeau pe Edouard plecat de multă 
vreme, ceva îi spunea că aceste ofense îi erau adre- 
sate lui. 

Incepea să binecuvinteze plecarea, care cel puţin î 
punea la adăpost de aceste noi suferinţe. 

Generalul se ridică brusc. 

— Îl voi avea mort sau viu !.. zise el vorbind pentru 
sine. 
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kâcu un pas spre ușă; doamna Dubreuil se aşeză în 
faţa lui şi il opri 4 

— Generale, zise ea cu o emoție care ar fi trebuit să 
fie pentru el o rază de lumină, rămii, te rog, ca să îm- 
piedici o scenă barbară ! 

— Ta | ta !ta ta | făcu Roussel, ce mai fasoane ! 

— Au oprit trăsura... reluă doamna Dubreuil... au... 

Louise se ridică în picioare palidă de tot. 

— Scumpa mea doamnă Dubreuil, zise brusc gene- 
ralul, iertaţi-mă dacă nu vă ascult aşa cum trebuie... 
E vorba în acest moment de fericirea celor pe care 
îi iubesc. ) D 

Incercă să o ocolească. 

— Lasă-l să plece, cumnată, spuse Roussel, genera- 
lul ştie foarte bine ce are de făcut. 

— Mii de baionete !.. adăugă pentru sine, dacă rā- 
mine aici nu ne vom distra... E un om care-ţi strică dis- 
poziţia ! 

Scandalul ajunsese sub ferestrele hotefului, a cărui 
poartă se deschise cu zgomot. 

Doamna Dubreuil nu voia să-l supere pe general. Louise 
interveni şi ea, şi Gontault simţi pe mină degetele reci 
ale fetei. 

— Nu vezi că vin ? murmură Louise cu o voce tremu- 
rătoare. 
` Gontault se uită la ea. Începea să înţeleagă, dar parcă 
fără să vrea. 

— Aici ! zise el ciulind urechea la zgomotul de afară. 
De ce aici ? 

— Ei drăcie! eexclamă Roussel. Pentru că o ştergea 
cu trăsura şi-l readuc la domiciliu. 

— Simon !... zise generalul, îndepărtindu-le pe cele 
două femei cu un gest violent. De Simon vorbiţi ? 

Louise îşi lipi ureche de uşa în spatele căreia izbuc= 
neau strigăte. 

— Vorbesc de bărbatul pălmuit, răspunse Roussel. 

Gontault nu făcu decît un salt pînă la uşă şi o des- 
chise. 
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— Gata !. işi zise furnizorul dezolat. O să ne strice 
toată distracţia cu aerele și frazele lui mari ! 

„Cind generalul deschise ușa, camera vecină era deja 
invadată. 

Peyran era în frunte; Simon venea după el, tirit de 
vreo şase funcţionărași vescli nevoie mare, care se în- 
verşunau pe lingă el cu atit mai vîrtos cu cit erau si- 
guri că nu vor fi pedepsiţi. 

— Se va bate !... ziceau unii. 

Pe faţa lui Simon se așternuse o expresie de suferinţă 
cumplită care nu putea fi descrisă. 

— Domnilor, spuse cl cu ọ voce spartă, nu mă voi 
bate ! 

— Nu se va bate ! repetă imediat corul. 

Veselul Roussel începea să-și stringă brăcinarul. 
Doamna Dubreuil o susținea pe Louise, iar Peyran, care 
se găsea faţă în faţă cu generalul, stătea pe loc fără glas, 
fără nici a mișcare, de parcă ar fi dat cu ochii de capul 
Meduzci. 

Generalul ridică braţul; Peyran îndoi spatele. 

Generalul il apucă.de, pielea gitului şi-l aruncă în 1ă-, 
turi ca pe un ciine. 

Între el şi noii sosiți nu era decit Peyran. 

Aceștia îl priviră şi se opriră. 

Simon scoase un strigăt. 

— Eu vă spun că se va bate ! rosti Gontault, a cărui 
voce bubui ca un tunet. 

Simon, pe care persecutorii îl eliberaseră, rămăsese 
ph'onii locului, clătinindu-se şi tremurind, un om care nu- 
şi credea ochilor. > 

Făcu trei pași şi se opri în fața generalului, prostit: și 
copleșit parcă de o emoție de nedescris. 

Un zîmbet de copil îi lumina faţa; gura deschisă se 
mişca, dar nu avea glas. 

Gontault, care făcea tot ce putea să-şi rețină lacri- 
mile, deschise braţele şi Simon îşi lăsă capul pe piep- 
tul lui. 
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— Ce dracu’ înseamnă asta ? gindi Roussel. Nu mă mai 
distrez ! 

Unul care se distra şi mai puţin era nefericitul de 
Peyran. Îşi freca într-un colț ceafa învineţită şi căuta, 
fără să găstască, o cale să se eschiveze. 

— Tată !... şopti Simon, cu mintea rătăcită de această 
bruscă fericire. Visez... tată !... tată ! 

— Tatăl lui ! repetau scandalagii îngrijoraţi; gene- 
ralul baron Reppen, tatăl lui ! 

Louise plingea, foarte fericită, în braţele celei de a 
doua mame. 

Deodată Simon se îndreptă cit era de lung. Se des- 
prinse din îmbrăţişarea generalului, fără să spună o 
vorbă, traversă camera şi smulse dintr-o dată perdeaua 
neagră care atirna lingă crucifix. Stofa căzu sfişiată. 

Toți văzură uniforma de căpitan de dragoni, epoleţii 
şi sabia. 

Simon apucă sabia şi o sărută cu pasiune, ca pe un 
vechi prieten regăsit. z 

Generalul se uită la el zîmbind. 

— Într-o zi, spuse el cu o veselie care il făcu pe 
Peyran să tremure de la picioare pînă la rădăcina pă- 
rului, ţi-am promis că la nevoie îți voi fi martor... Îţi 
amintești, Simon ? 

— Imi amintesc, tată, răspunse tînărul căpitan, care 
se întorcea cu sabia în mină în mijlocul camerei. 

Şi dacă aţi şti cit era de schimbat !... 

— Gata, reluă Gontault, iată-te, căpitane ; te recu- 
nosc.. Vei recupera nouă ani de suferinţă ! 

— Doamnelor, adăugă el schimbind tonul, vă rog să 
vă retrageţi.. Domnilor, fiţi buni şi faceţi cercul... Cei 
pe care-i văd acolo, în fund, și care poartă uniforme, vor 
împrumuta armele lor... Cu această condiţie, consimt să 
le uit fețele. 

Ofițerii, care căutau să se facă mici în fundul ca- 
merei, trimiseră săbiile din mînă în mînă. 

Peyran măsurase înălţimea ferestrei, dar funcţionă- 
rașii cei veseli se întorseseră împotriva lui şi îl ținuseră 
de haină. 
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— Ascultaţi !... se bilbii el. Dacă trebuie să cer 
uze... 

— Pliu !... făcu Roussel, ridicîndu-şi mustata. Cuvintul 
šta nu e francez ! 

Funcţionărașii murmură şi Descharmilles fu şi el ne- 
nulțumit. i 

Generalul înaintă spre Peyran ținînd o sabie de virf. 

— Fără scuze ! zise el. 

Şi Roussel adăugă cu acel ton cu care îi îndemnăm 
Je copii să înghită medicamente: 

— Haide, domnule Peyran dela Réole, puţin curaj! ... 
Ce dracu’ ! Veţi vedea cum o să mă port şi eu miine cu 
mul meu! 

Dinţii mizerabilului Peyran clănţăneau şi miinile îi 
:ămineau lipite de corp. 

Simon îl prinse pe general de braţ. 

— Tată, Dumnezeu ne-a dăruit azi o mare fericire, 
risc el. Datorită acestui om ai putut aprecia direct prin 
te chin teribil imi ispășeam crima săvirşită cîndva. 

— Ai vrea să-l ierţi cumva ? strigă Gontault încrun- 
tîndu-se. 

— Ca să vezi !... începu Roussel. 

— Da, tată, răspunse Simon, îl iert. 

— Asta e bine ! exclamă Louise venind în faţa ge- 
nexalului. 

Gontault rămase o clipă nehotărit, apoi lăsă sabia în 
jos şi il strinse pe Simon la piept. 


— Copil bun !.. murmură el. Copil bun şi drag ! 
Puse mina pe umărul lui Peyran, care căzu de la sine 
în genunchi. 


— "Tu, cere iertare, ordonă el. 

— Cer iertare... şopti Peyran. 

Gontault îl atinse cu cu latul sabiei și îi arătă uşa. 

— leşi de-aici !.. sfurşi el. 

Peyran se ridică şi ieşi, cu capul în jos, printre rîn- 
durile scandalagiilor convertiți. 

Fiecare se îndepărtă de el ca o reptilă. 
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Roussel propuse să fie trecut pe sub vergt. 

— Şi acum, în fața tuturor, zise Simon parcurgînă 
cu privirea rîndurile refăcute ale asistenţei, îmi reiau 
decorația şi sabia: şi să poltească acum ofensele ? 

Toate privirile se lăsară în jos. 

Roussel făcuse pînă atunci eforturi zadarnice să joace 
un rol important şi demn de un fost militar; consideră 
că venise în sfîrșit ocazia, și înaintă spre tineri cu mii- 
nile la spate. 

— Prieteni, le spuse el cu autoritate, sper că asta vă 
va servi de exemplu !.. E primejdios să judeci un om 
după aparenţe, pentru că aparențele sînt amăgitoare şi 
te poţi înșela !... Vă vorbește un om care a parcurs tā- 
rile cele mai îndepărtate... Fiţi prudenţi, acționaţi cu cir- 
cumspecţie, şi nu veţi păţi niciodată ca acest nefericit 
care a plecat să-și ascundă ruşinea în bezna ncpților !... 

După ce pronunţă cu succes aceste vorbe, își aranjă 
cu demnitate umbra grumăjerului şi reveni spre grupul 
principal, în vreme ce asistenţa, tulburată, se îndepărta. 

O văzu pe Louise care avea capul sprijinit de umărul 
lui Simon, iar generalul îi ţinea pe amindoi de mină. 

Doamna Dubreuil îl privea cu un aer înduioşat. 

— Ei bine! ei bine !.. exclamă Roussel. Nu sint de o 
naivitate gidicolă, dar convenienţele... 

— Vechiul meu prieten, răspunse Gontault, e un 
lucru stabilit : copiii ăștia se căsătoresc ! 

— Dar... vru să obiecteze Roussel. 

— Va reintra în armată, îl întzerupse generalul, şi-l 
iau ca aghiotant. Mi se pare că fiica unui vechi militar... 

Roussel se umflă tot. 

— Așa este, răspunse el. Dar aș vrea să știu expli- 
caţia aceștei răbdări a căpitanului, care-mi pare cam 
prelungită. 

Generalul se aplecă la urechea lui. 

— O să-ţi povestesc, şopti el. e vorba de o datorie de 
onoare. 
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— Apropo do datoria de onoare, domnilor şi dragi prie- 
teni, zise Roussel îndreptindu-şi talia. fără să ridice gla- 
sul, şi cu acel calm cure este tovarăşul inseparabil al ade- 
văratului curaj. înainte de a vă da consimţămintul căruia 
nu i se împotrivește nimic, căci ţinuta căpitanului îmi 
pare pe cit de convenebilă pe atît de onorabilă, trebuie 
să vă spun că poimiine dimineaţă voi uvea un duel. 

— Pentru ce, Dumnezeule mare ? îl intrerupse doamna 
Dubreuil rizind. 

Louise nu avu timp să-i închidă gura. 

Generalul şi căpitanul ascultau cu o seriozitate ad- 
mirabilă. 

— Cumnată, răspunse Roussel, a cărui voce avu 
o blindă nuanţă de melancolie, ca să-mi susţin onoarea 
numelui, ca să continui tradiţiile îndelungatei mele exis- 
tenţe, veşnic pură... cu să iau viața omului care m-a jig- 
nit sau să i-o dau pe a mea. 

— Şi nu se poate concilia această afacere ? întrebă 
generalul. 

— Dacă acceptaţi misiunea pe care v-o încredinţez, 
răspunse Roussel, veţi incepe prin a-mi jura amindoi că 
nu veţi face nici un efort ca să aranjaţi lucrurile... Aşa 
văd eu problema ! 

— Ar mai trebui, dragă domnule Roussel, zise Si- 
mon, să ne spuneţi direct cine este... 

— Un angajament de onoare îmi interzice să vă spun 
numele bogatului şi puternicului necunoscut care trebuie 
să se măsoare cu mine... Acceptaţi ? refuzaţi ? 


Faţa palidă şi trită a lui François apăru în uşa intre- 
deschisă. 


Ceruseră o trăsură, şi Francois venea să anunţe. că 
trăsura sosise. Nu ştim dacă Gontault şi Simon ghiciră 
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zeva din privirile dezolate pe carc bietul François le 
arunca spre ei, dar aceștia schimbară un zimbet. 

— Acceptăm, dragă domnule Roussel, ziseră ei in 
acelasi timp. 

— Şi promiteţi să nu opriţi lupta decit după decesul 
unuia dintre noi ? mai întrebă Roussel. 

François dirdiia în ambrazura ferestrei. 

— Promitem, răspunseră Simon şi generalul. 

Roussel il zări în acel moment pe servitor şi frumoa- 
sele culori din obraji ii dispărură pe dată. 

Îi făcu un semn poruncitor. Francois se ascunse în 
umbra ușii. 

— Încă o vorbă, zise Roussel cu stinghereală. Aţi re- 
marcat la mine în casă un valet pe nume Francois ? 

Cei doi martori ai apropiatului duel deschiseră gura 
să răspundă afirmativ, dar Francois, profitind de faptul 
că se găsea cu spatele la'el, își impreună cele două miini 
într-un gest implorator. 

— Nu m-aţi văzut niciodată ! şopti el 
mei domni !... MA i 
— Ai ?... făcu Roussel întorcindu-se. 

François intrase din nou în umbră. 

— Nu l-am văzut niciodată, răspunseră cei doi mar- 
tori, care de acum înainte făceau eforturi să rămînă 
serioşi. 

— Întrebarea pe care v-am pus-o, zise Roussel, as- 
cunzindu-şi bucuria, nu are nici un fel de importanţă... 
Nu ştiu unde-mi era capul cind v-am întrebat asta... 

Vedeţi şi dumneavoastră şiretenia acestui furnizor ! 

Se reculese și luă o poză deosebită. 

— Îmi dau consimțămîntul hotărit, zise el. Copii, să 
fiţi fericiţi... amintiţi-vă că bărbatul e dator, să-și prote- 
jeze nevasta, și că nevasta trebuie să-și asaulte bărba- 
tul... Cind veţi avea copii, să-i creșteţi cu grijă şi de- 
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cenţă... Și dacă vreodată, unul dintre ei ar fi gata să se 
abată de la calea onoarei, să-i povestiţi, cu amănunte, 
istoria bunicului său Roussel. 

După acest discurs, scurt dar bine rostit, vărsă o la- 
crimă de înduioșare şi împreună mîinile celor doi soți. 

Peste două zile, seara, avu loc iar un bal în reședința 
încîntătoare a furnizorului. 

De data asta, nici un eveniment supărător nu tulbură 
veselia generală. Balul era dat cu ocazia logodnei Louisei, 
perla din Marais, cu frumosul căpitan Simon. Peyran fu- 
sese deja uitat, dar partea masculină și războinică a re- 
uniuni nu ducea lipsă de anecdote „bătăioase“. 

Chiar în acea dimineaţă, avusese loc o teribilă întil- 
nire între Roussel, amfitrionul, și un necunoscut despre 
care se spunea că este bogat, şi puternic, dar al cărui 
nume trebuia să rămină un mister. _ 

Generalul baron Reppen și căpitanul Simon serviseră 
drept martori lui Roussel; cei ai necunoscutului fuseseră 
doi ofiţeri polonezi. 

Roussel şi adversarul lui se „șarjaseră“ cu atita furie, 
că niciodată nu se mai văzuse ceva asemănător. După o 
luptă pe cit de lungă pe atit de înverșunată, martorii, cu- 
prinşi de oroare, au fost nevoiţi să se interpună. 

Roussel mergea de la grup la grup, cu mîinile la spate, 
cu colţul de fular roșu la butonieră, şi zimbea cu modes- 
tie celor care îl felicitau. 

Bunul François, care îşi păstrase amindoi ochii, amîn- 
două braţele şi avînd 25 de napoleoni în pungă, mergea 
şi el de la un grup la celălalt, oferind” băuturi pe un 
platou. = 

Cînd se întilnea cu Roussel, se priveau serioşi. 

Generalul baron Reppen stătea lingă , doamna Du- 
breuil şi urmărea cu privirea, printre grupurile de dansa- 
tori, pe Louise și pe Simon, care arătau tuturor naiva lor 
fericire, 4 
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Simon părea a-şi fi regăsit toată seva mîndră a tine- 
ţii lui. Louise era frumoasă ca un înger ; veselia îi așeza 
o aureolă pe frunte. 

— Dumnezeu m-a iertat, zise generalul cu ochii 
umezi. De acum înainte, în faţa tuturor, o voi putea numi 
fiica mea. 
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